| Iberoamerica Vol 17 No 2 [2015, 12] : 235~259

La pervivencia del héroe: los
libros de caballeria y las

historietas de superhéroes®

The Survival of the Hero: The Chivalry Books and the
Superhero Comics

L3

José Maria Contreras Espuny

(Abstract)

The aim of this essay is to light up the real relationship between
the Spanish cavalry novel in the 16" century and the comic strip
about superheroes in the 20" century in USA. Comparing the
archetypes, the historic context and the narratological elements, it
will be demonstrated the close kinship of both as fruit of similar
historic circumstances. We will start comparing Amadis de Gaula
and Superman in order to see the origin of both genres, and we will
end with the analysis of the decline of the Spanish cavalry, mainly
in the Quixote, as well as the possible quixotic attempt which would
be in the American comic.
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I. Objetivos y metodologia.

Puede parecer rebuscado tender un puente entre realidades ficcionales
tan aparentemente distantes: los libros de caballerfa en la Espafia del siglo
XVI y la explosion de toda una mirfada de superhéroes en el comic
norteamericano del siglo XX, Sin embargo, hay una serie de factores
historicos, narratologicos y arquetipicos que los emparentan y sugieren un
paralelismo que puede enriquecer el estudio de ambos. Son muchos los
puntos de conexion que, por encima de las divergencias formales,
temporales, geogréficas y estéticas, aconsejan considerarlos como frutos
diacronicos de un mismo impulso creador.,

El primer contacto vendra dado por la filiacion comin al arquetipo del
héroe, tan pormenorizadamente detallado por Joseph Campbell en su
estudio £/ héroe de las mil caras (1959). Tanto caballeros andantes como
superhéroes representan un individuo extraordinario que encarna
ejemplarmente los valores de la sociedad que los concibe. A través de
aventuras y aprietos, demuestran su valia con encomiables acciones
benéficas en favor de la comunidad. Es, por tanto, un actante positivo que,
en la mayorfa de las ocasiones, se definird por la oposicion a un villano,
polo negativo del héroe, La protesis “super’ que se aflade en la tradicion
estadounidense se debe a las capacidades sobrehumanas que atesoran sus
protagonistas, Como boton de muestra los 4 fantasticos: uno de ellos posee
una elasticidad sin limites, otra la capacidad de la invisibilidad, el tercero
puede convertirse en fuego y atacar a través de este elemento, el cuarto,

conocido como “La Cosa”, deviene una masa pétrea de una fuerza atlantica,
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Algunos hay privados de superpoderes. Tal es el caso de Batman quien, en
cambio, posee una incontable fortuna que le permite la fabricacion de
artilugios tecnolégicos de tanta efectividad y vanguardismo, que sus acciones
son igualmente sobrehumanas. He aqui un rasgo paradigmético de la
sociedad americana, donde el objetivo ideal puede alcanzarse tanto siendo
como teniendo,

Cabe disipar una opinion muy extendida que filia los superhéroes con la
mitologia, v que es cierta solo en parte, Se dice que los superhéroes son la
sustitucion del otrora paganismo mitico y eso es erroneo, ya que el género
carece de la explicacion religiosa -teogonia, génesis y teleologia del
mundo - que si posefa, por ejemplo, la mitologia griega. En los cémics no
hallamos una cosmogonia ni una explicacion del mundo, por tanto no
satisface el interrogante de sentido religioso que si tenian figuras como
Cronos y Gea o Zeus y Hera. Si cabe una cierta relacion respecto a los
héroes miticos, tales como Hércules o Perseo, Sin ser enteramente dioses
en tanto que mortales, pero caracterizados por unas facultades
extraordinarias, se enfrentan a la realidad de forma ejemplar y reciben
admiracién por ello, que no veneracién, Los superhéroes americanos, por
ende, no serdn una sustitucion del esquema mitolégico grecolatino, sino una
reiteracién folclérica del elemento heroico,

Otro punto de vista seria ponderar el papel del superhéroe en un marco
post-religioso. En una sociedad sin Dios, ya sea por ateismo, agnosticismo
o diversificacion, el superhéroe puede aparecer como una deidad menor,
resultado de la descomposicién de la imagen del Dios tnico, protector y

benefactor en una multiplicidad de personajes pseudodivinos que cumplan,
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aunque fragmentado, ese anhelo de paternidad que parece demandar la
sociedad, Sin embargo, éste es un tema lleno de aristas que exigiria un
marco mayor al de estas lineas.

Por ahora se limitardn estas paginas a la comparacion de ambas
realidades literarias para ver hasta qué punto estdn emparentadas y por
qué. Partiremos del origen con los personajes fundadores de Superman y
Amadis, para, finalmente, asomaros a las parodias que brotan en el
creptsculo del género, en sendos casos representadas por Kick-ass en el
campo de la historieta y £/ Quijjote en los libros de caballerfa durante el fin

del Renacimiento e inicio del Barroco espafiol.

I. La génesis: Superman y Amadis de Gaula.

Tanto Superman como Amadis de Gaula suponen la génesis de sus
respectivos géneros - aunque con antecedentes, uno en las historietas
fantasticas, el otro en el ciclo artdrico -; no en vano el Amadis inicio6 todo
un circulo de obras a su sombra y el cura del Qujote, en el capitulo sexto
de la primera parte, caracteriza el clasico de Rodriguez de Montalvo como
“dogmatizador de una secta”. Superman, por su parte, supondra igualmente
el arranque del aluvion de superhéroes que, a través de las vifietas de los
comics y las pantallas de cine, alcanza nuestros dias.

Ambos comparten una estructura arquetipica analoga y que armoniza, con
las particularidades propias de cada caso, con la figura narratologica del

héroe:
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AMAD{S DE GAULA

SUPERMAN

Hijo de padres distinguidos: fruto de
los amores clandestinos de Perion,
monarca de Gaula, y la princesa de
Inglaterra, Elisena.

Hijo del reputado cientifico Jor-El, del
planeta Krypton. Siendo EE. UU. una
repiblica  meritocratica, es = mas
esperable este origen que otro noble,

Con reminiscencias mosaicas, recién
nacido es arrojado al rio en una caja
por ser fruto de una relacion
extramatrimonial, Por tanto, se trata de
un  persongje  exiliado desde el
nacimiento,

Siendo un bebé, es enviado a la Tierra
en una capsula espacial ante la
inminente destruccion de su planeta,

Es acogido por alguien de menor
rango que sus padres, en este caso el
escudero Gandales, que, sin embargo,
lo crfa amorosamente y le inculca los
valores caballerescos,

Es descubierto y criado por una pareja
de campesinos de Kansas, quienes le
transmiten un fuerte sentido moral,
propio de los EE. UU. de su época,

A través de un sinfin de aventuras que
le ponen a prueba, alcanza su destino
y restituye su  posicion, siendo
reconocido  por sus  padres y
contrayendo matrimonio con Oriana,
hija del rey de Gran Bretafia.

Tras un progresivo desvelamiento de
sus capacidades y origen, se convierte
en el salvador de la humanidad y se
consagra como el superhombre que
estaba destinado a ser,

Ambos, en definitiva, han de cumplir su trayectoria vital evolucionando de lo
bueno a lo optimo (Avalle-Arce, 1976, p, 68) en su esencia heroica, para lo cual,
sus enemigos y dificultades tendran que ir igualmente en un crescendo
inversamente proporcional. Es decir, mientras mas ascienda el héroe por la escala
del mérito y la capacidad, mas malévolos o peligrosos seran los enemigos a los
que se enfrenten,

Asimismo, tanto Superman como Amadis comparten un analogo contexto
historico de efervescencia nacional en que se busca la cohesion comunitaria
y el esfuerzo compartido en pos de grandes objetivos. Asi, el Amadis de
Gaula, que si bien es rastreable en el siglo XIV (Pedraza y Rodriguez 1980,
189), alcanza su mayor difusion con la refundicion de Garci Rodriguez de
Montalvo en el XVI, expandiéndose y triunfando en la Espafia que
configuraron los Reyes Catdlicos. Bajo su reinado, Espafia se unifica a través
de las coronas de Castilla y Aragon y el poder politico se concentra en la
instauracion de la

monarquia en detrimento de la nobleza, Con la
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Inquisicién, se liman las irregularidades religiosas y se aglutina a la nacion
bajo la bandera del catolicismo romano. Por wltimo, con la expulsion de los
judios e ismaelitas renuentes a la conversién, se consolida un pais
homogeneizado politica, religiosa y casi racialmente, ya que, aunque podian
residir judios y musulmanes conversos, les estaba vedado el acceso a
puertos de importancia debido a la impureza de su sangre. Todo ello
consigui6 aglutinar interiormente y fijar unos principios inalienables que
defender en el exterior,

Por su parte, el personaje de Superman fue creado en 1932 por Jerry
Siegel y Joe Shuter, aunque no se publicaria hasta 1938, en el ya
celebérrimo nimero uno de Action Comics. Por ende, surgi6 en el contexto
del New Deal promovido por el presidente Franklin D. Roosevelt. Tras el
crack bursatil del 29, el gobierno demodcrata desarrolla un plan de medidas
con vistas a estatalizar la economia y proteger a las capas sociales mas
desfavorecidas por la debacle econémica, Amén del paquete econdmico y
politico, el movimiento iba acompafiado por un modelo moral y ciudadano
que tendrd repercusion en las artes, especialmente en el cine como medio
de masas (Mainer 2013). Por un lado, se fomentaba el esfuerzo personal a
través del can do, una confianza en la capacidad del hombre, como
individuo, para mejorar su posicion a través del trabajo esforzado y la
honradez. Por otro, la presentacion del Gobierno Federal como garante de
la seguridad y depositario de las esperanzas del pueblo, en este caso a
través de medidas intervencionistas, Superman irrumpiria como un trasunto,
ficcional y con capa, del Gobierno, en tanto que interviene, con sus

capacidades asombrosas, a favor de los ciudadanos, luchando contra “los
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malos”, evitando desgracias y cataclismos, preservando, en definitiva, la
justica, la paz y el American way of life, Asimismo, la doble identidad del
personaje - superhéroe unas veces, anodino periodista otras -, armonizaba
con la idea del individualismo posibilista del can do, pues los lectores
tenfan un asidero para la comparacion, ya que el personaje mostraba la

mayorfa del tiempo un aspecto comtn, igual al de cualquier ciudadano,

. Coyuntura historica y apogeo del género.

El espiritu nacional que vimos en los Reyes Catélicos se exacerba bajo el

reinado de Carlos I, Lo ensalza Ramiro de Maeztu:

en el curso del siglo XVI Espafla contempla la liberacion del
territorio nacional contra un enemigo que durante ocho siglos lo
habia ocupado, realizaba la unidad religiosa, expulsaba a moros y
judios, llevaba a cabo la epopeya de descubrir, conquistar y poblar
las Américas, a costa, en parte, de su propia despoblacion; paseaba
sus banderas victoriosas por Flandes, Alemania, Italia, Francia,
Grecia, Berberfa, De cada hogar espafiol habia salido un monje o
un soldado, cuando no un monje y un soldado a la vez [+++] Todo

el siglo XVI fue para Espafia un estallido de energia. (1968, p. 41)

Como pondera el escritor vasco, la Espafia de entonces siente un
renacido y potente hdlito, tanto militar como religioso, que le llevarda a
convertirse en la primera potencia mundial. Surge un cometido global que
incube al pueblo entero, una mision que cumplir para extender el

catolicismo y la grandeza de Espafia por doquier, un sentimiento de
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cruzada, El propio Cisneros habia llamado varias veces a la cruzada para
recuperar Tierra Santa (Jones 2000, 94). Al otro lado del atlantico, existia
otro punto neurdlgico de acciéon en este sentido, Los conquistadores de las
Indias guerreaban y ganaban territorios para la corona de Espafia y
convertian almas para la fe catolica, especialmente apoyados por la
Compafifa de Jests en este dltimo cometido. Se sabe, por ejemplo, que
conquistadores como Bernal Diaz del Castillo (2011, 271) leyeron el Amadis
y lo consideraron como un ejemplo de esfuerzo heroico a imitar en las
colonias,

En consecuencia, el Amadis tuvo justificado su éxito en el siglo XVI
espafiol. Por una parte, el ideal caballeresco que representaba el personaje
- valiente, bondadoso, justo, piadoso, refinado con las damas - armonizaba
no solo con la nobleza del momento, sino con el espiritu del pueblo
espafiol por entero, convencido de su mision mesianica. Por otra parte, al
igual que Amadis tenfa a Arcaldus el encantador, Espafia tenia el imperio
turco contra el que galvanizar a la sociedad y dar una cohesién que solo
un enemigo comin puede lograr, Asi pues, ademas del entretenimiento que
propiciaba el Amadis en particular y los libros de caballerfa en general,
adquirieron una popularidad sin precedentes por la sintonia que los lectores
percibieron con el momento en que vivian; prueba de ello los numerosos
libros que surgieron como descendencia del Amadis: Florisando, de 1510, o
Las sergas de Esplandidn, de cuatro afios después; asi como el ciclo de los
Palmerines, iniciado en 1511,

Simbiosis analoga se produce en los Estados Unidos con lo que se ha

llamado “la edad dorada del comic”, Tras el éxito de Superman, se produce
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una extraordinaria floracion de superhéroes en las historietas de todas las
editoriales, deseosas de igualar la acogida que tuvo el hombre de acero.
Asi surgieron Batman, Wonder Woman, la Antorcha humana, Namor y otros
tantos, Sin embargo, la verdadera bonanza de la industria del comic no
llegaria hasta la intervencién de EE. UU. en la segunda Guerra Mundial,

Para este proceso se debe partir del personaje de Marvel, el Capitan
América, creado en 1941 por Joe Simon y Jack Kirby. Se trata de un
supersoldado, producto de un incompleto experimento estadounidense, que
representard el patriotismo de su pais como el mejor y mas convencido de
sus militares, Aun antes de que la administracion Roosevelt decidiera unirse
a las Fuerzas Aliadas en la contienda mundial, el Capitan América ya
aparecfa en su primera portada tumbando a Adolf Hitler de un pufietazo.
En diciembre de ese mismo afio, con el ataque kamikaze de la aviacion
japonesa a la flota de Pearl Harbour, la potencia norteamericana entrarfa
definitivamente en la guerra,

A partir de entonces y mientras dur6 el conflicto, los superhéroes libraron
en sus viletas decisivas batallas contra los nazis y los japoneses, cuando
hasta entonces se habfan centrado principalmente en enemigos domésticos
(Rodriguez 2013, 4). Se configuraba un archienemigo -o némesis -
exterior que servia para encauzar el odio y aglutinar la sociedad, como
hiciera la Espafia del XVI con el imperio otomano. Igualmente, las tropas
estadounidenses recibfan las historietas de superhéroes que ayudaban a
entretenerles durante los ratos de ocio y colaboraban inculcandoles el
patriotismo, valor y justicia que entonces demostraban los protagonistas de

las historietas, Aqui parece asimismo patente la analogia con el caso de los
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conquistadores espafioles y las novelas de caballerfa. En ninguno de los dos
casos podemos hablar de una ficcion directamente moralizante, pero si
presentaban unos modelos de conducta que en ambos contextos se
consideraban dignos de imitar,

Como la Espafia del siglo XVI, los EE. UU. del siglo XX toman
conciencia de su papel mesianico respecto al mundo, siendo los
abanderados de la democracia y la libertad y con la obligacion de
salvaguardarlas de los enemigos - ahora serdn fascistas, luego comunistas -
que las amenazan., De esta manera, y pidiendo prestada la terminologia
freudiana, pueden verse ambos personajes como representantes del
superego (Gubern, 2002, p. 249) al ejemplificar la moral de sus dos

mundos y de sus respectivas sociedades.

IV. Desengafio politica y variaciones del género.

La gloria no habria de durar eternamente y Espafia sufrird un progresivo
declive durante la segunda mitad del siglo XVI. Las ingentes campailas
allende la peninsula acabardan esquilmando una economia que, por otra
parte, no habifa llegado a cuajar una burguesia fuerte en un pais donde el
trabajo estaba asociado a las clases mas bajas. En definitiva, Espafia no
tenfa una base economica y laboral suficiente para sufragar su ambicioso
plan global. Ademas, el vitalismo que caracterizd el gobierno de Carlos I,
deviene con Felipe II en un recrudecimiento de la Inquisicion y cierta
posicion antivital que ya dejaba columbrar el desengaiio barroco. Eso si,

esta mentalidad ferviente y ascética de la segunda mitad del siglo XVI
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granjearfa literatos religiosos de gran relevancia, como es el caso de Fray
Luis de Leon y, a la postre, el brillante periodo del barroco en las artes
espafiolas, que no puede dejar de verse como el fruto apresurado del arbol
que se muere, La ilusion se diluirfa definitivamente con el desastre de la
Armada Invencible en 1588,

El resquebrajamiento del suefio espafiol se verd igualmente reflejado en la
literatura, especialmente en el reverso del Amadis de Gaula, esto es, £/
Lazarillo de Tormes. Se trata de un antihéroe picaresco que revierte todos
los elementos prototipicos del héroe (Avalle-Arce, 1976, p. 79). Si Amadis
era de cuna noble, Lazaro era hijo de un molinero; si uno vive en un
mundo y con unos valores idealizados, otro repta e intenta sobrevivir en un
realismo atroz; si uno, mediante su fuerza y capacidad, puede mejorar y
cambiar su suerte inicial, el picaro vive en un mundo cruelmente
determinista, La nobleza aparece en la caballerfa como un modo de espiritu
superior, la hidalgufa se presenta en el Lazarillo como una realidad
parasitaria y decadente. En consecuencia, la novela picaresca nos ensefia la
otra parte de la Espafla del momento y refleja el inicio del inevitable
declive espafiol. Por decirlo de otra forma, dejaba de ser tiempo para
aventuras caballerescas,

No obstante, no es necesario salirse del marco de los libros de caballeria
como tales para encontrar rastros de la degeneracion del género, Asi, en las
primeras décadas del siglo XVI encontramos obras més ‘realistas’ aunque
dentro del circulo amadisiano, como el caso de Horisando, donde se
pretende potenciar el elemento moral y cristiano en detrimento del aparataje

mégico y fantastico (Lucia Megias, 2010, p. 16). Por otra parte, en el
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Lisuarte de Grecia, VII libro del circulo amadisiano, aparecen los primeros
rasgos humoristicos y cierta exageracion en el elemento increible vy
maravilloso (Lucfa Megias, 2010, p. 17). En definitiva, pronto comienzan a
aparecer obras que, si bien amparadas en el éxito del Amadis, comienzan a
mostrar variaciones respecto a su modelo,

Fuera del circulo amadisiano, encontramos el Palmerin de Olivia de
Francisco Vazquez, publicado en Salamanca en 1511, Este, que inicia la
serie de los Palmerines, resulta original en tanto que no se presenta como
traducciéon de ningln texto anterior de tradicion francesa ni como
continuador de la serie creada por Rodriguez de Montalvo (Marin Pina,
2004, p.3). Propone una historia de corte mas historiografico y algunas
particularidades como la ausencia de discursos doctrinales de 4&nimo
didactico, la atenuacion del espiritu caballeresco, la importancia de los
personajes de clase social mas baja o el origen oriental del caballero, algo
impensable para la tradicién amadisiana y su modelo artarico (Marin Pina,
2004, p.7).

Caso distinto el del Zirante el Blanco, obra de Joanot Martorell, Si bien
su edicion valenciana data de 1490 y la barcelonesa de 1497, los lectores
castellanos consideraron que la traduccion castellana, que vio la luz en 1511
en Valladolid, era la original y por tanto la vieron como sucesora del
Amadis, Lo fundamental para estas lineas es que la obra de Martorell marca
una diferenciacion fundamental respecto al molde folclérico del circulo
amadisiano. En primer lugar, y segin apunta Martin de Riquer en el
prologo de la edicion empleada, el 7iante se relaciona mas con las

biografias de caballeros de la época que con los libros de caballeria. Ello
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se debe a su verismo, a la ausencia del componente maégico, a la
matizacion del maniqueismo, el rebajamiento del amor cortés e incluso un
componente comico, casi bufo, que cruza por entero la obra, En definitiva,
Tirante, como personaje, es mas un militar y un estratega que un caballero
andante inscrito en un mundo fantastico y con caracteristicas sobrehumanas
(Gallego Ruiz, 20006, p.5).

Parejamente, tras el éxito de la Guerra Mundial, EE. UU. se embarca en
la Guerra Fria con la URSS y empiezan a levantarse algunas voces que
ponen en tela de juicio el papel de América como arbitro mundial y
protector de la democracia y la libertad. El todopoderoso estado se cimbrea
con el escandalo de Watergate que proyecta una sombra de duda sobre el
ejecutivo, alejandole de la imagen paternalista que presentaba el New Deal.
Se produce, ya en los 60, cierta disidencia y desengafio con la nefasta
Guerra de Vietnam, que empafié atn mas la ensoflacién nacional de
Norteamérica, Con todo ello, la vision de la ciudadania empieza a ganar
ambigiledad y abandona progresivamente el maniqueismo que tanto habfan
explotado las historietas. Un publico, por tanto, mas maduro que ya no
aceptaba el simplismo heroico de la primera etapa.

Surge entonces una figura importantisima en el mundo del comic, el
guionista Stanley Martin Lieber, mas conocido como Stan Lee. El neoyorkino
publica en 1961 la primera historia de Los 4 fantdsticos, protagonizada por
cuatro astronautas que son abatidos por rayos cosgmicos cuando intentaban
alcanzar la luna en una carrera espacial contra los soviéticos. Salen
indemnes del accidente pero ostentando superpoderes. La novedad de esta

saga es que los protagonistas tienen complejidades emocionales y fricciones
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psicologicas, No siempre congenian entre si y, por ejemplo, ‘La Cosa” sera
el primer superhéroe disconforme con su nuevo estado, es decir, se trata
de un superhéroe que le gustaria ser persona corriente, Asi, surge una veta
irbnica y desacralizadora al ver la condiciéon heroica como una carga
indeseable en lugar del privilegio que habfa supuesto hasta entonces.
Veamoslo a la luz del debate de Aquiles sobre si participar o no en la
Guerra de Troya. Su madre, la diosa Tetis, le augura un futuro glorioso
pero breve si acude a la contienda; en cambio, si permanece en su tierra
sustrayéndose de la guerra, vivirad largos afios con una existencia placida y
feliz. Aquiles contesta: “Pero sin glorial” y se une a las huestes aqueas
entre las que fenecerd. Es ese un elemento definitivo de lo heroico, la
aceptacion de la aventura y de su condicion; pues bien, en “La Cosa’
vemos justo lo contrario, un rechazo de la condicién heroica a favor de la
vida comtn y, en dltima instancia, no resefiable,

El propio Lee crearia en 1962 el personaje de Hulk, trasunto del binomio
doctor Jekyll y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson. El monstruoso Hulk
s6lo surge cuando su alterego, el Dr, Banner, se deja vencer por la ira y se
convierte entonces en un incontrolable polifemo verde que, aunque en
ultima instancia haga el bien, no es espoleado por el deber o el sentido de
justicia, sino por la furia, Cada vez que Banner se metamorfoseaba en
Hulk, su enemigo principal era el propio ejército americano, atemorizado
por el aspecto y comportamiento de la bestia cuyo origen no se explicaba.
Asi, vemos una mayor complejidad en el conflicto y una confusion en lo
que a los enemigos respecta. El superhéroe ya no encabeza las tropas

americanas, sino que tiene que defenderse de ellas. El maniqueismo entre
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buenos y malos se desdibuja, dando un paso mas en esa progresiva
ambigtiedad y relativismo que va cundiendo en el género como fruto del
desengafio historico de los afios sesenta y setenta.

Desde luego no vemos en las historietas la critica descarada que si se
presencia en el Zazarllo, no hay esa vuelta de calcetin al género. No
obstante, la anquilosada estructura maniquea, asi como la moralidad y
planicie de los personajes, empieza a sufrir excepciones que se encaminan
a una visibn mas realista y desidealizada, Por consiguiente, a la par del
empafiamiento de la visién global de la nacion -la Espafia de la segunda
mitad del siglo XVI, los Estados Unidos de los sesenta -, se produce una
revision de los modelos ficcionales que nacieron a su sombra, Persiste, por
ende, esa simbiosis entre literatura e historia de forma especular, si no con
el momento concreto de forma realista, si con el dnimo y vision de los

ciudadanos contemporaneos,

V. Declive del modelo y revision parddica.

A fines del siglo XX y con la entrada del XXI, las historietas de
superhéroes siguen aumentando en complejidad y relativizando la moral
que las impulsaba. El desengafio del suefio americano se recrudece, méas
moral que econdémicamente, y autores como Frank Miller revisan los héroes
de la edad de oro bajo una nueva perspectiva méas descreida. Asimismo
surgen otros autores de mayor hondura existencial y artistica, como es el
caso de Alan Moore y sus Warchmen (1986). las historietas van

despojandose  de la simplicidad y ejemplaridad moral que habian
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caracterizado sus origenes, Espafia, por su parte, ya sabemos cOmo se
encontraba y el golpe de gracia que supuso el desastre naval de 1588,
Habra que esperar a 1605 para que aparezca el gran clasico de Miguel de
Cervantes que, si bien es de alguna forma una parodia de los libros de
caballerfa, excede su naturaleza fundacional para convertirse en un clésico
universal que, atin hoy, se antoja inagotable.

Existe, en el mundo de la historieta, un epigono claro del hidalgo de la
Mancha, Se trata de Kick-ass, ideado por Mark Millar y publicado por
primera vez en 2008 con ilustraciones de John Romita Jr., que también
tiene su version cinematografica con la secuela dirigida por Matthew
Vaughn la primera entrega (2010) y por Jeff Wadlow la segunda (2013).
Narra la historia de Dave Lizewski, un estudiante de instituto que, lector
feroz de historietas de superhéroes, decide convertirse en uno de ellos.
Basta recordar un fragmento del primer capitulo de la obra cervantina para

patentar el idéntico espiritu que les anima:

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas estrafio
pensamiento que jamas dio loco en el mundo, y fue que le parecio
convenible y necesario, asi para el aumento de su honra como para
el servicio de su republica, hacerse caballero andante, e irse por
todo el mundo con sus armas y su caballo a buscar las aventuras y
a gjercitarse en todo aquello que él habia leido que los caballeros
andantes se ejercitaban deshaciendo todo género de agravio, y
poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabandolos, cobrase

eterno nombre y fama, (Cervantes 1991, 101)

Al igual que sucediera al Quijote, Dave Lizewski corre en solitario una

primera aventura de la que saldrd malparado - pufialada y atropello
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incluidos -, ya que carecia de facultades para tamafla empresa. Es objeto
de burla por quienes lo encuentran, ya que el superhéroe, como el
caballero andante, era una figura ficcional y, de hecho, desfasada. Por
ejemplo, ruega en la ambulancia que le quitaran el disfraz para minimizar
el escarnio,

Flaco favor se hace a Kick-ass al compararlo con el clasico espafiol, pues
el primero palidece necesariamente, Sin embargo, son muchas las
coincidencias literarias e historicas entre ambos, tanto que parece innegable
que la historieta sea una actualizacion del arquetipo, o de la parodia de
éste, que Cervantes lanzé al mundo mal ataviado.

Bl joven de secundaria “enloquece” de tanto leer historietas vy,
entreverando realidad y ficcién, decide convertirse en un superhéroe sin
condiciones para ello, Al igual que Alonso Quijano, lo primero serd buscar
el uniforme para su nuevo ser y, si aquél rescatdo algunos cacharros
antiguos y se construyd una celada con carton, éste compra un disfraz por
internet y se agencia dos porras como armas con que acometer sus
empresas. Tanto en un caso como en otro, se inicia la preparacion heroica
con un elemento desmitificador y parédico, en este caso la eleccion de

indumentaria e instrumentos,

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habian sido
de sus bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de moho, luengos
siglos habia que estaban puestas y olvidadas en un rincon,
Limpiolas y aderezolas lo mejor que pudo; pero vio que tenian una
gran falta, y era que no tenian celada de encaje, sino morrion
simple; mas a esto suplié su industria, porque de cartones hizo un

modo de media celada, que, encajada con el morrion, hacfan una
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apariencia de celada entera. (Cervantes 1991, 101)

No obstante, el elemento definitorio, seglin lo resalto Miguel de Unanmuno
en su ensayo Vida de Don Quijote y Sancho (1988), es la fe, es decir, el
convencimiento inquebrantable de su ser y mision en el mundo, ILa
comicidad, entrafiable eso si, surge porque esa fe es infundada, enajenada.
No se trata de héroes descreidos, sino de personas corrientes con la
creencia, tan discrecional como firme, de que estdn destinados a grandes
obras: ayudar al desvalido, restablecer el bien y la justicia, deshacer
entuertos, socorrer damas, etcétera, De esta manera se quiebra el
imperativo del deber que impulsaba la vida de caballeros y superhéroes,
para dar paso al “querer” (Avalle-Arce 1976, 87), al sentimiento volitivo, No
se trata ya de que, debido a la naturaleza heroica, el protagonista deba
intervenir a favor de la sociedad, sino que hombres comunes, casi
ordinarios -un hidalgo venido a menos, un apocado muchacho de
secundaria -, deciden voluntariamente convertirse en algo en contra de lo
que la naturaleza determind. No son héroes a nativitate, sino hechos por
propia y ensofiada decisién; recordemos que fue Alonso de Quijano quien
decidio que serfa “convenible y necesario” convertirse en caballero andante,
Por su parte, Dave decide que, en lugar de un trabajo odioso - “No quiero
ser un abogado o un banquero o un maldito voltea-hamburguesas”™ (Millar y
Romita 2008, 13) -, va a convertirse en un superhéroe justiciero y defensor
de los inocentes, Abjuran de su anodina realidad, de su nada heroica cuna,
para trastornar su destino y alcanzar gestas para las que no estan ni
preparados ni destinados.

Las consecuencias personales seran nefastas para ellos, pero la grandeza
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de su espiritu y conviccion, resaltada por contraste con su flaqueza fisica,
los convertira en unos derrotados gloriosos. En sendas sociedades pasivas,
se revelan y deciden imponer, por sus precarios medios, la
extraordinariedad a favor de los grandes valores morales. Esa victoria
pirrica, esa rebeldia serd infructuosa en la realidad pero fructifera en la
imaginacion,

Hasta aqui las semejanzas, la historieta norteamericana carece de la
profundidad literaria que si rezuma E/ Quijote, No encontramos en ella la
riqueza bicéfala de Sancho Panza, no se ahonda en esa enfermedad de la
imaginacion quijotesca que transforma la realidad, que hace de filtro
aventurero de lo circundante. Tampoco hay una etologia de la locura y la
voluntad como si encontramos incomparablemente en la novela. Ademas,
de alguna forma Kick-ass deviene héroe con el tiempo y el contacto con
otros personajes heroicos, con lo que el realismo se quiebra pronto,
perdiendo asi el contraste oscilante entre realidad e ideal que empapa a la

obra cervantina de principio a fin.

VI. Conclusiones

Se ha visto el parentesco en los apogeos de las historietas de
superhéroes en Norte América y de los libros de caballeria en la Espaiia del
primer Renacimiento, Ambas naciones, convertidas en potencias, se reflejan
en unas ficciones que glorificardn y encarnardn los ideales que por el
mundo abanderard cada pais. Ya sea la democracia o el cristianismo,

encuentran en la ficcion un ejemplo y un aliciente que, como todo, ird
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decayendo y cargandose de escepticismo con los aflos. Tanto en la deriva
del modelo del Amadis como en los superhéroes de la segunda etapa, se
contempla la fermentacién de un desengafio que empieza a eclipsar el
entusiasmo y optimismo juvenil de la primera etapa.

Finalmente vendria la estocada, representada en Espafia por el Quijote y
en EE. UU. por Kick-ass, la comparativa, empero, no puede realizarse
partiendo de la calidad y profundidad de la obra, sino desde lo que al
menos cutdneamente les hermana y hace que Dave sea el ultimo eslabon
de una multitud de personajes nacidos gracias al hélito quijotesco. Tanto
uno como otro, surgen en una sociedad descreida, con pasado heroico
reflejado en su ficcion - superhéroes, caballeros andantes -, para
despertarlas de su letargo y reivindicar con patetismo un modelo ya ajado.
Son, por ende, figuras extemporaneas y ridiculas en su momento, pero que
encamnan los mas elevados e imperecederos sentimientos morales, En
definitiva, personajes que ilusamente han creido en la prevalencia del bien
y han decidido colaborar en tan idealista, bella y chiflada empresa.

Lo anterior puede arrojar una serie de conclusiones. La primera de ellas,
sin duda, serfa la pervivencia del arquetipo a lo largo de los siglos. Las
historietas de superhéroes no abrevan en la fuente de los libros de
caballerfa directamente, sino que parten de un mismo impulso creador que
es connatural al ser humano. Es decir, existen una serie de figuras, en este
caso la heroica, que aparecen en casi todos los momentos culturales porque
provienen de un mismo flujo humano, aunque modelado por cada
momento historico en que les toca tomar cuerpo y vivir. Es cierto, desde

luego, que ciertas coyunturas histéricas facilitan la aparicion de uno u otro
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modelo, y se ha visto que tanto la Espafia del XVI como los EE, UU. del
XX eran periodos propicios para la figura heroica, ora representadas por
caballeros andantes, ora por justicieros enmascarados, De este modo, no
estamos aseverando que los comics de superhéroes tengan un antecedente
en los libros de caballerfa -si es que por antecedentes entendemos cierta
relacion causal -, sino que ambos son productos diacronicos de una misma
realidad precedente, ésta es, el arquetipo del héroe. Sin la figura del
caballero andante bien podria haber surgido el superhéroe contemporaneo;
sin embargo, sin la figura del héroe, no habriamos presenciado la eclosion
ni de uno ni de otro, Asi pues, hay una hermandad y no una paternidad
entre ambos géneros,

No obstante, cabria preguntarse la razén del trasvase de soporte, {por
qué alli hablamos de literatura y aqui de cémics? Probablemente la
respuesta resida en la antigliedad de uno frente a la bisofiez del otro. La
literatura, para bien, tiene una larga tradicion de la que no puede
sustraerse, Cualquier obra nace encuadrada en un marco tradicional que le
precede v con el que necesariamente dialoga; asi, ese largo recorrido ha
hecho que ciertos temas no puedan tratarse sin caer en la candidez o la
inocencia, Si alguien, por ejemplo, decidiera hablar sobre el amor
clandestino de una mujer casada, necesariamente lo hard bajo la sombra de
Leon Tolstoi o Gustave Flaubert, Por decirlo de otro modo, la tradicion
literaria es un fruto maduro que ya no puede permitirse visiones adanicas
de la realidad ni consideraciones simplistas. Un héroe puro como el
caballero Amadis serfa considerado actualmente como maniqueo y de un

infantilismo imperdonable en su concepcién, La literatura, asi vista, se ha
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vuelto demasiado descreida para acoger amablemente y con veneracién un
arquetipo tan definido como el heroico sin revisarlo y trastornarlo,

Distinto es el caso del comic. Apenas recién alumbrado y aun ligado al
publico mas joven, pudo recrear en los aflos 30 un personaje como
Superman que hubiera sonrojado a cualquier autor literario con pretensiones
de seriedad. En su falta de precedentes y expectativas, la historieta pudo
acoger el resurgimiento de unos caracteres heroicos claros, sin macula. De
alguna forma, siendo un género nuevo, el comic empieza la tradicién desde
el principio, y alli se encontraron con los héroes que, aunque adaptados a
la época, seguiran un esquema que es rastreable en los anales de la
literatura, Pudieron, por asi decir, tomar directamente los modelos antiguos
sin necesidad de plegarse o zigzaguear a la tradicion. En consecuencia, la
coyuntura histérica de los afios 30 estadounidense propici6é el humus idoneo
para el advenimiento del héroe; sin embargo, por su tipologia, no tuvo
cabida en la literatura que cargaba con el peso de toda su tradicion, sino

en el adanico, humilde y desenfadado género del comic.
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(Resumen)

El proposito de este trabajo es iluminar la relacion existente entre las
novelas de caballerfa espafiolas del siglo XVI y las historietas graficas sobre
superhéroes del siglo XX en EE. UU., Mediante la comparacion de los
arquetipos, el contexto historico y los elementos narratologicos, se
demostrard el estrecho parentesco entre ambos como productos de
coyunturas historicas semejantes. Se partird de la comparativa entre Amadis
de Gaula y Superman para ver la génesis de sendos géneros, y se concluira
analizando el declive de la caballerfa en Espafia, con la presencia destacada
del Quijjote, asi como las posibles tentativas quijotescas que hubiera en el

comic estadounidense,
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