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(Abstract)

This work reflects on the use of the animal in recent Mexican
literature, based on the contributions of Mauricio Montiel Figueiras
(Guadalajara, 1968) and Alberto Chimal (Toluca, 1970). Especially, it
emphasized that the approach of these writers has to do with the
idea that, considering the weight of a tradition (the one inaugurated
by Juan José Arreola, in the middle of the last century), they
conceive a problematic image of fauna related to the crisis of the
modern spaces and the perversions to which it gives rise. So that
the objective of the present article is understand the way that in
their books Los animales invisibles (2009) v La torre vy el jardin
(2012), respectively, both display an alteration of animality,
strengthening that literary representation that emphasizes the
vulnerability of non-human beings and, equally, questions the
rational criterion used by man after legitimizing his development and
well-being.
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I. INTRODUCCION

A través de los afos, la literatura mexicana ha brindado diversas
imagenes de los animales que resaltan por su singularidad. Esto es: sensible
a los cambios del debate colectivo, ha esgrimido nociones particulares sobre
los mismos que agrupan cabalmente los indicadores estéticos de una
representacion, y ademas nos hacen pensar en las concepciones existentes
en torno a ellos cada vez que se les nombra y/o utiliza para determinado
fin. Con lo cual busco afirmar que, independientemente del sentido
expresado, o de la rentabilidad brindada, la mayor parte de las veces las
estampas propuestas engloban la manifestacion de esa mirada total que
perfila el poderio de un rol y libera de la acepcion tradicional (Bacarlet
Pérez y Rosario 2012, 5).

Especificamente hablando, hay que sefialar que la representacion faunica
ha implicado las fases discursivas de un devenir, en el que se nombra-
describe al animal; de un devenir cambiante, pese a que los atributos
simbolicos de dicho ser sean definitivos o, si se quiere, de caracter
coyuntural. Tal es el caso, por ejemplo, de la fase discursiva del periodo
colonial: periodo donde la descripcion de los seres no humanos, en
general, se realiza con base a lo conocido (/o mismo), forzando el sentido
explicito de su vitalidad (Rodilla Leon 2008). O, a la vez, de la fase
subsiguiente (la de la ilustracion): sabemos, fase donde se fortalece el ideal
de la objetividad, visto como anhelo de conocimiento y control, y por tanto
esquema de comprension del universo natural (Hernandez Quezada 2014a,

15). O por ultimo, la de una tercera (la nuestra), donde el animal expande
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los significados de su presencia, particularmente en el contexto rispido de
una transformacion: la del ecocidio postmaterial (Durand Ponte y Durand
Smith y L. 2004).

Siguiendo tal idea, esta fase discursiva implica el acercamiento a la figura
del otro, a la manera en que se desenvuelve en el entorno vital. Pero
tambien, implica el registro alterno de su significacion, considerando el
hecho de que el animal ha padecido a lo largo de la historia la
intervencion del humano debido cuestiones precisas como el espesor de
multiples “motivaciones antropocéntricas” y “ambientalistas” (Horta 2015,
115) que lo (des)colocan en otra dimension. Por ende, entiendo que
muchos sean los aspectos tratados hasta la fecha, y que tal situacion,
constante-contrastante, implique la creacion de un zoologico literario que
fortalece su imagen o, en su defecto, la debilita en funcion de su utilidad.
De un zoologico literario que, de acuerdo con Alejandro Lambarry, favorece
la plasmacion de tres voces (la satirica, la politica y la posmoderna) que
permiten la adopcion, por parte del animal, de “nuevos roles [...], resultado
de un cambio de valores, ideologias y tradiciones” (2015, 13).

Por lo llamativo del acercamiento, en otros textos he destacado el trabajo
de Juan Jose Arreola (Hernandez Quezada 2014a): connotado escritor que,
en el famoso Bestiario (1959), propone un sentido alterno de lo faunico al
enfatizar, primeramente, su cariz plastico y, despues, ofrecer una estampa
diferente de ese conjunto de entes que lo obliga a indagar, en lo general,
en los aspectos llamativos del bios. Siendo preciso, el escritor jalisciense
pondera el sentido del contraste animal, partiendo de la premisa de que la

literatura ha de proponer una experiencia de lectura compleja, capaz de
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violentar las concepciones rigidas de la realidad y ofrecer, como moneda de
cambio, una estampa diferente de sus aspectos mas banales 0 mas
trascendentales. En si, me refiero a ese acercamiento artistico en el que la
esquematizacion impuesta se pasa de largo, toda vez que para Arreola la
fauna vale por lo que es. O sea: por lo que implica como referencia
cultural una vez que se han suprimido los aspectos preponderantes del
proyecto modernizador (Habermas 1989, 137).

Justamente, en el presente texto me interesa detenerme en el papel social
de la animalidad planteado por dos escritores mexicanos nacidos a finales
de la década de los 60 y principios de los 70 del siglo pasado: Mauricio
Montiel Figueiras y Alberto Chimal. Autores que, respectivamente, utilizan
estampas faunicas para aludir a asuntos sugerentes, entre ellos los de las
implicaciones negativas del confinamiento y del traslado fisicos en el
espacio violento de la urbe actual. Basado, luego, en tal planteamiento,
descubro a un par de escritores que enfatizan la singularidad del animal, al
tiempo que abrevian la alternativa literaria de recrear situaciones atipicas
cuya extraiieza favorece la captacion compleja de este ser.

Sobre el punto anterior, recupero la idea planteada en mi texto “Rasgos y
caracteristicas de un postbestiario mexicano. Los casos de Ricardo Guzman
Wolffer y Bernardo Esquinca’ (2014b), en términos de que autores como
los mencionados, pertenecientes a una misma generacion, apuestan por esa

indagacion de la fauna que

socava la preconcepcion, [...] inutiliza las formas, [...] se adelanta
a su tiempo para desdibujar los sentidos propuestos por la tradicion
o cualquier instancia de poder. Nos referimos, en cierto modo, a
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ese modelo artistico que permite que determinados escritores
parodien, parafraseen y cuestionen los criterios del canon, o que lo
convaliden con su creacion [...]. A la vez, esta reflexion nos hace
pensar en la logica que se persigue, motivada por la aceptacion de
una crisis total que expulsa al animal del orbe clasificatorio. La
recusacion propuesta, asi, trae consigo la validez de lo impropio, de
lo denegado [...] al haber sido concebida como una taxonomia
diiferencial donde se vierten valores, cuestionamientos sociales,
parodias de la humanidad, entre otros asuntos. Por eso, ante
semejante  ordenacion que regula y separa los contrastes,
encontramos las visiones que se alejan del canon, que a su manera
los combaten y cuestionan para demostrar que las preconcepciones
sirven de poco si el deseo expreso del escritor es ahondar en la
interpretacion de la fauna y encontrar en ella otras imagenes,
contrapuestas a las del modelo fun(da)cional (pp. 37 - 38).

En particular, Montiel Figueiras aborda el tema anterior en Los animales
invisibles (2009): texto donde trabaja la cuestion urbanistica del zoologico
en tanto espacio publico de recreacion, pero en el que se producen
situaciones extraordinarias, o anomalas, gracias al ocultamiento - pérdida de
un ente: el no humano. Entiendo asi que la premisa del relato se vincula
con la /nexistencia citadina del animal. O mejor: con su aesgparicion
metropolitana, la cual pone en jague biomas urbanos como “el aviario, el
desierto, la franja costera, los pastizales, el bosque templado y el tropical”
(p. 31): todos ellos, espacios connaturales -si cabe el término- del
confinamiento material y concebidos para reconfigurar, sinteticamente, la
biodiversidad.

Desde luego, admitir este planteamiento permite captar el sentido precario

del animal en terminos de lo moderno: hecho que, por ejemplo, Arreola
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plasma en Bestiario en pos de precisar las implicaciones carcelarias del
zoologico, y dar a entender la necesidad de recuperar la estampa de una
fauna descontextualizada, que se ha de captar mediante los poderes
simbolicos de la imaginacion.

Tal situacion, contrariamente, en el caso de Montiel Figueiras desaparece,
toda vez que su revision se topa con un contrasentido: el que refiere la
anomalia de la vaciedad. Es decir: el de la inexistencia del animal al
interior de un parque poco relevante para los seres humanos, ya que estos
se han descentrado, afectando el sentido de sus espacios de socializacion.

En lo tocante a Chimal, uno de los asuntos importantes de su novela La
torre y el jardin (2012) es el de la zoofilia, especialmente aquella que se
perpetra en un burdel surrealista, de talante sadico, adonde acuden quienes
buscan observar “el manejo de los animales sin quejarse” (p. 33). Por lo
que, en esta obra, si nos topamos con algo es con la descripcion
profusa-totalizadora del sometimiento: acto verosimil que postula la
superioridad de una especie sobre otra(s) e insiste en la iteracion del
dinamismo sexual, aun a costa de la depredacion. En cierto modo, Chimal
plantea un zoologico literario del placer que, a diferencia del de Montiel
Figueiras (y del de Arreola), favorece la desinhibicion de los seres humanos
ante las demas criaturas. (Lease, ante las expresiones de su cosificacion.) Lo
cual implica entender algo: que la mirada estética del escritor se revela
como mirada critica, como mirada instigadora.

Resumiendo: tanto en Montiel Figueiras como en Chimal el uso de los
animales se convierte en pretexto para referir la extraiieza (0 particularidad)

que encarnan, al tiempo que para evidenciar el(os) mecanismo(s) de control



Animales, zoologicos y burdeles 105

que padecen en el espacio urbano, maxime si se consideran los efectos
perjudiciales de la descontextualizacion y lo que se ha definido como la
concepcion cultural de la violencia: concepcion que establece nexos entre la
fauna y ese rito sacrificial que, siguiendo las ideas de Georges Bataille,
traduce una “perturbadora coincidencia entre los misterios mitologicos y la
grandeza lagubre caracteristica de los lugares donde corre la sangre” (2003,
50).

En virtud de tal propuesta (y por hablar de un modelo), existe un
continuum en el tratamiento de la animalidad con Arreola. Un continuum
que no concluye en los mismos aspectos, pero si identifica y encuentra los
detalles de una distincion, a través de la cual se dispara la inventiva y la
reflexion. Esencialmente aludo a la puesta en practica de un modelo
creativo que atenta contra la estabificad y lanza una serie de preguntas
sobre el rol del hombre y el nexo que mantiene con el resto de las
criaturas que viven sobre la faz de la tierra.

Como Arreola, Montiel Figueiras y Chimal conciben un discurso critico
que muestra - moralejas aparte - la realidad citadina de los animales:
individuos naturales sometidos por la humanidad, no obstante expresar su
poder de sugestion. O mas bien, y haciendo caso de lo que plantea la
biologia, de exhibir los procesos “entretejidos en una red historica [...] que
presenta una variacion asombrosa, como nos es patente en el mundo
organico que nos rodea” (Maturana y Francisco 1999, 80).

Los animales invisibles y La ftorre y el jardin coinciden en la muestra de
una disrupcion vinculada con la animalidad y su desenvolvimiento en el

universo citadino. En particular, apelo a la crisis del mundo natural-
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ecologico, magnificada por el maltrato animal, y su sumision a los valores
modernos del hombre; al mismo tiempo, por el rompimiento que su
traslado y descontextualizacion suponen, sobre todo si consideramos que la
realidad animal es una realidad autonoma, que se desarrolla de manera
diferente a la de la humanidad. Visto de ese modo, no es exagerado insistir
en la idea de que, gracias a la ponderacion arreoliana, los autores de estas
obras reiteran las posibilidades de un discurso creativo, concebido no para
subrayar las recurrencias del lugar comun sino, mas bien, para plantear

preguntas sobre nuestro vinculo con las demas especies.

I. LOS ANIMALES INVISIBLES : ZOOLOGICOS
VACIOS

Quiza una de las hazaiias mas visibles del proyecto moderno se relaciona
con la urbanizacion del espacio publico y las tramas que colige desde el
punto de vista de lo social: las de la civilidad, el orden y la razon (Pevsner
1976, 9-43). De lo cual se infiere que el universo urbano ha de ser
entendido como ese espacio funcional que viabiliza las prioridades
pragméticas e intelectuales del yo, segan la escala economica, la motivacion,
la ideologia y la relacion con el espacio, entre otras causas que influyen en
la produccion arquitectonica e ingenieril (Jencks 1991, 22 - 38).

En tal tenor y como adelantaba, el zoologico refiere el ideal de un
proyecto modernizador que propone la demarcacion-control del espacio

natural; la demarcacion-control del mundo no humano, en el que existen
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los animales y las evidencias #astornadas de su vitalidad (Esteban Cloquell
2015, 106). Digamos, por tanto, que este espacio (este universo) es una
limitacion expresa que jamas desdibuja los margenes de la ciudad: al
contrario, condensa la existencia de un nicho ecologico donde el contraste
artificial se percibe con claridad, y por lo mismo jamas se pone en riesgo
la funcion del modelo economico (Rothfels 2009, 482).

Es interesante comprender los alcances inmediatos del texto de Montiel
Figueiras, en virtud de que se trata de un relato complejo en el que se
plasma la continuidad de la ciudad con el zoologico, pero no asi con la
animalidad. Con un zoologico vacio, hueco, sin seres vivos, en el que los
pocos ciudadanos que acuden a ¢l descubren que las especies antes
exhibidas han dejado de existir. O mas bien: que las que ahora se exhiben
- paradojicamente - son invisibles, evidenciando la crisis de la razon y de
ese vinculo historico que los seres humanos han mantenido con el orbe
natural.

En cierto modo, es como si el texto diera cuenta de tal desaparicion a
partir de los cambios que se registran en el mundo contemporaneo y
planteara que, mas alla de la propuesta de una trama interesante y
envolvente, importa entender que la Aistoria sucede en el ambito de la
realidad; que es veridica, en primera instancia, y se relaciona con la
destruccion del entorno y la violencia generalizada que los animales
padecen.

Partiendo de este criterio, Montiel Figueiras especifica la antigiedad del
zoologico, y valida la nocion de que su funcionalidad ha desaparecido en

cuanto tal debido a los retos que la sociedad moderna enfrenta,
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determinada tanto por la reconfiguracion del tejido urbano como por la
presencia tecnologica de los medios de comunicacion. Por eso insiste en la
propuesta de un relato problematico en el que uno de los temas tratados
es el de este cambio espacial-temporal, que afecta las especificidades
geograficas y vivenciales de la urbe, tal como se lee en las siguientes

lineas:

Mi hija y yo acabamos de cruzar el porton de hierro forjado que
da acceso a la calzada que conduce al zoolsgico, parte de los
dominios del bosque cuyo esplendor centenario se conserva intacto
pese a los embates de una urbanizacion que lo ha rodeado de
edificios corporativos, hoteles de Ilujo y oficinas bancarias y
bursatiles (p.21).

El planteamiento del escritor subraya los contrastes, mostrando como las
fronteras entre los espacios antiguos y modernos interactaian entre si y
definen las diferencias existentes en el perimetro de la ciudad. (Las
diferencias irreconciliables, las mismas que, en el primer caso, exhiben la
precariedad del espacio natural - del espacio animal - y, en el segundo, el
poderio de la ‘“urbanizacion”.) Consecuentemente resulta interesante
entender que Montiel Figueiras enfatice el cariz “centenario” del “bosque”;
pero también que aluda a los cambios del asentamiento citadino que ponen
en peligro, si no es que lo han puesto ya, el contorno antiguo del
zoologico, asi como a las criaturas que habitan en ¢l. Porque finalmente
semejante “urbanizacion”, parece insistir, lo rodea todo, y sus “embates” son
tan constantes que nada los detiene, menos un “porton de hierro forjado”

que es expresion Jinocente del ayer.
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En otro momento, Montiel Figueiras recurre al vinculo zoolégico-
antigiedad justamente para fortalecer la imagen buscada respecto a la
presencia del animal, y sugerir los alcances de una disfuncion. De esta
forma, plantea que su narrador se siente extraiado al llegar al zooldgico,
en el sentido de que: “La imagen del anciano y el dinosaurio engarzado en
una conversacion bajo un sol otofial y el revoloteo de las hojas de los
eucaliptos”, que observa de repente, le “hace caer en la cuenta de lo
desolado que luce el bosque para ser domingo” (p.25). Mas como he
sefialado, para Montiel Figueiras importa la presentacion de un ¢problema?
mayor que nos envuelve a todos, y que facilmente se vincula con la crisis
del mundo natural, a la vez que con los cambios que se suscitan en
nuestro trato con los demas. Cambios profundos cuyos efectos cotidianos,
en cuanto a nuestra percepcion se refiere, se dejan sentir, alterando los
“contextos de <interaccion cara a cara>” (Thompson 1998, 274).

Insisto: si bien lo anterior jamas se plantea, si admite una lectura
hipotetica, toda vez que Los animales invisibles aborda el tema del humano
contemporaneo-citadino y su relacion con la animalidad. Y es que,
necesariamente, esta propuesta da lugar a la reflexion de las
transformaciones que existen en la actualidad, y de la percepcion que se
genera gracias a la mediacion tecnologica.

Por lo demas, el que tal problematica se invogque permite serialar 1) que
la desaparicion de los animales se debe a una extraiia razon, aunque
vinculada con “los embates de la urbanizacion”, y 2) que la transformacion
de una animalidad real, en una representada, es algo cotidiano, que se

avejenta gracias a la aparicion de un hombre mayor y de alguien que se



110 Iberoamerica Vol.19 No.2

encuentra disfrazado de dinosaurio sin saber por qué.

En Los animales invisibles, Montiel Figueiras tambien introduce el
problema de la extrafieza cuando habla de la tensa relacion que el narrador
mantiene con su esposa, Yy comenta que ésta le revela el motivo de su
desesperacion: el maltrato animal. En cierto sentido, el planteamiento
explica la ausencia faunica del zoologico: espacio mayor donde a los seres
no humanos, cuando existen, se les lacera, ya que se les coloca en un
habitat diferente  del que provienen, exhibiéndoseles a la mirada
escrutadora-pornografica de la sociedad. En todo caso, la mujer brinda las
claves esenciales de la crisis animal, al recordar un suefio que, bien

pensado, se convierte en una suerte de revelacion:

En el sueiioc mi mujer entregaba los papeles de divorcio a un
guardia con uniforme caqui [...] que daba la media vuelta y se
esfumaba en un sosiego rasgado de pronto por el eco de unos
rugidos distantes. Osos, decia mi mujer con los 0jos puestos en
lontananza. Se han ausentado los osos. Han ido en busqueda de
comida porque no los alimentamos, sino que nos alimentamos de
ellos. Y con esto echaba a andar hacia un laberinto de jaulas vacias
tras el que se alzaba un enjambre de edificios, las ruinas acristaladas
de un planeta deshabitado (2009, 11).

Como aclaran estas lineas, la invisibilidad urbana de los animales se debe
a la intervencion humana. Una invisibilidad que es desgparicion, dado que
a pesar del eco animal (los “rugidos distantes” de los 0sos) la violencia se
desata con frecuencia, en particular si se entiende que los seres humano no
alimenian a los animales, pero si se afimentan de “ellos”. El argumento, por

lo mismo, imbrica la reflexion de un malestar, de un lamento, que engloba
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la idea del sometimiento faunico y de la crisis de la humanidad: crisis que,
de acuerdo con lo que se sefiala, se manifiesta en la salida en falso de un
suefio violento, mediante el que se revela el efecto negativo de ese
“enjambre de edificios” que rodea el “esplendor” del “bosque”, de esas
“ruinas” de un “planeta” que muestra su descontrol y duplica la ausencia-
invisibilidad del animal.

Con este planteamiento, Montiel Figueiras tal vez lleve su relato a otra
direccion, indicando que la fransparencia del zoologico es el indicio (del
comienzo) de una desaparicion mayor: la de los seres humanos. Pero lo
cierto es que su planteamiento, en este punto, es contundente, sefialando la
singularidad de un problema urbano que bien se explica de acuerdo con lo

que comente (los motivos de la desaparicion del animal):

Ante la meseta dominada normalmente por tres elefantes asiaticos,
atravesada por un par de canales y rematada por un embalse junto
al que habia un cobertizo, un beb¢ a bordo de una carriola similar
a la de mi hija rompio a llorar como si la amedrentara el hueco
dejado por los paquidermos. En el herpetario se produjo una
discusion entre marido y mujer sobre lo absurdo que era
desperdiciar el dia de convivencia familiar en una cita con
serpientes enfermas [...]. En las jaulas de los monos, cuerdas y
lianas se balanceaban a la espera de manos que no fueran las de
los gemelos que daban golpecitos en el cristal con una aiioranza
imbatible. Los tubos multicolores donde el panda gigante solia hacer
cabriolas lucian tan desamparados, tan fuera de lugar, que mi hija
me pregunto por qué los duerios del zoologico no se los llevaban
mejor a un parque (p.32).

Evidenciando el problema ecologico del ocaso de determinadas especies,
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Montiel Figueiras concibe un texto importante que permite comprender otras
claves de la realidad faunica. Continuador inteligente de Arreola, se acerca
a la animalidad zoologica-urbana para invocar sus caracteristicas y encontrar

finalmente su aniquilacion (su invisibilidad).

. LA TORRE Y EL JARDIN: EL SEXO BESTIAL

La torre y el jardin, de Alberto Chimal, es otro libro interesante en donde
el tema de la fauna se patentiza con vigor. Manifestando una trama oscura,
que intensifica la expresion del mal, el autor de Gente del mundo (1998)
presenta la realidad habitual de este ser en el contexto de un universo
sombrio que, entre otras cosas, sacrifica las formas de lo natural.

Penetrante y explicita, la novela de Chimal aborda otras cuestiones, mas
0 menos singulares y abiertas a lecturas diversas; no obstante, es importante
afirmar que en la que mas se detiene, por su valia dramatica, es en la del
sometimiento animal: subordinacion forzada mediante la que detalla toda
clase de practicas degradantes y describe los criterios prevalecientes en un
proyecto que, segun se vea, revela su disfuncion. De esta suerte, en La
torre y €l jardin Chimal ofrece las claves de una sexualidad degradada o
enferma, que violenta al animal. En cierto sentido y dandole continuidad a
otro de sus libros (Los esclavos, 2009), sintetiza las posibilidades del
maltrato, en términos de extremar la violencia, su manifestacion.

Antes bien, entiendase que, como Los animales invisibles, su novela
exhibe la crisis de una representacion: la del bestiario.

Si lo pensamos de ese modo, La forre y €l jardin es la propuesta de un
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bestiario distinto, irracional y sadico, en términos de que la descripcion
hecha de la fauna obedece a los esquemas de un ejercicio heterodoxo, que
para nada se asemeja a los que se conciben bajo el juicio de la razon, 0 a
los que se crean para establecer significaciones simbolicas. Ideada de tal
modo, La torre y €l jardin alimenta la perversion: sugiere la cercania de una
materialidad (la animal), cuyos esfuerzos salvificos se desvanecen cada vez
que el ser humano aparece y diezma su integridad.

Por todo lo cual esta novela es una retorsion, en virtud de que Chimal
violenta la realidad animal, pero, al mismo tiempo, la espacialidad moderna.
Es decir: la espacialidad pragmatica de la urbe; la concepcion ideal de la
misma, que jamas alteraria los principios que la rigen y determinan su
vocacion (los de la civilidad, los del orden y los de la razon). Sin embargo,
en La torre y el jardin la crisis es fundamental, pues Chimal explora la
zona oscura de la ciudad para descubrir, al igual que Montiel Figueiras, la
vigencia del cambio, del descontrol. En suma: la conciencia de ese “suefio
utopico de progreso social [que] se ha transformado en una faceta mas de
la pesadilla de la sociedad postindustrial” (Toca Fernandez 1987, 150).

Burdel secreto, que registra practicas delirantes; o mas bien, zoologico
enfermo, en el que el ser humano se desenvuelve con frialdad:
consideremos, el espacio secreto - urbano de la animalidad de La forre y el
Jardin es singular y se vincula con lo que Montiel Figueiras separaba del
“bosque™ “los embates de la urbanizacion”.

Basicamente, planteo que el bestiario-zoologico-burdel de La forre y el
Jardin es un “edificio” (“El Brincadero”), en el que los seres humanos

cosifican a los animales, desde el punto de vista sexual; un espacio
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arquitectonico que, adaptado, esconde la perversidad racional del yo; a este

respecto, Chimal escribe:

En la esquina de las calles de Nicolas Bravo y Miguel Hidalgo,
en el centro de la ciudad de Morosa, hay un edificio. Su aspecto
no es deslumbrador: por fuera parece tener siete pisos de altura
moderada, y es poco mas que una caja de concreto, lisa y sin
adornos. La impresion se acentua porque no hay ventanas antes del
quinto o sexto piso y el gris constante bajo esos primeros cristales
es una superficie enteramente plana: uniforme.

El negocio que funciona en el edificio no tiene nombre, pero
muchas personas (sobre todo, cuando hablan del lugar en secreto,
0 entre risas nerviosas) lo llaman “El Brincadero” (2012, 21).

De nueva cuenta, los contrastes espaciales se manifiestan, pues la
disfuncion cobra lugar y permite que un edificio anodino, que parece algo
asi como una “caja de concreto” (indistinta de otras), favorezca el desarrollo
turbulento de la sexualidad: en especial, de aquella que se efecttia en los
limites invisibles de un “lugar secreto” e /ntervenido, que ilustra el
significado perverso (antifaunico) de la ciudad. En razon de lo mismo, La
torre y el jardin es una obra desquiciante, que refiere la dinamica urbana
del capitalismo voraz una vez que se legitiman sus reglas. Y asimismo: una
vez que se cosifican sus efectos y, consiguientemente, se generan toda
suerte de intervenciones fisicas en el marco de ese universo macabro y
bestialista que es “El Brincadero”.

Esta situacion explica, a su vez, el porqué los personajes-depredadores
del texto lejos estén de escuchar el sonido del animal (Derrida 2008, 18), y

solo capten, indiferentes, los ecos permanente de su sufrimiento, tal como
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se lee a continuacion: “el fantasma de una selva [...] una selva del pasado
remoto, que la memoria no puede evocar ni en los mismos suefios, de no
ser por los otros sonidos: voces de mando, de abrir y cerrar de puertas,
gemidos de dolor y placer” (Chimal 2012, 27).

Analizadas, estas lineas me parecen importantes, debido a que engloban
la propuesta general de Chimal: ofrecer el relato de un nexo antianimalista
que inicia con la irrupcion del poder humano, manifestado en la voz “de
mando”, para continuar despues con el establecimiento del limite y sus
consabidas consecuencias de sufrimiento y “dolor”. En todo caso, reviste
especial tratamiento este punto, ya que Chimal, en su propuesta de
imaginar /o imposible, coloca al animal en el espacio del universo ajeno (la
ciudad), alterando su ubicacion original y revelando los visos de una
imagen agente de “extraordinaria intensidad” (Yates 1974, 16).

Considerada tal idea, la animalidad de Lla forre y el jardin es una
animalidad desubicada, que forma parte de un edificio /nfervenido; una
animalidad secreta (/nvisible), que ha sido sacada de su habitat por motivos
macabros que van desde su utilizacion sexual hasta su aniquilacion. El

siguiente fragmento expresa claramente lo anterior:

EL ELEFANTE: el vestibulo de la torre, discreto pero
notablemente mejor amueblado que los de otros negocios
semejantes, se divide a poca distancia de la entrada en dos
corredores paralelos, muy separados entre si, que avanzan varios
metros y vuelven a juntarse ante las puertas de escaleras y
elevadores, donde aguardan los ayudantes y los guias. [...] Ahora
bien, el visitante siempre sabe lo que quiere; si no, no se le deja
entrar. Y si lo que quiere se encuentra ahi, sobre esa piel arrugada,
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recia, fetida a pesar de numerosos lavados, debe desnudarse rapido:
esa otra forma del amor existe y basta murmurar unas palabras de
afecto mientras se da un paso hacia delante, hacia el calor de la
mole tremenda” (Chimal 2012, 28-29).

Mas alla de las resonancias intertextuales de la cita, basicamente si
pensamos en autores como Arreola (después de describir la fisonomia de
este ser en la vifieta correspondiente de Bestiario: “El elefante”), es notorio
que explicita el significado del animal, observado desde la lente humana;
un significado erotizado que conlleva, en primer lugar, la descripcion
pormenorizada de su espacialidad y, en segundo, la de su cuerpo
gigantesco, arrugado y recio, presto a la posesion de un “visitante” anonimo
que “siempre sabe lo que quiere”, al menos en materia amatoria. A su vez,
la reiteracion de esta clase de situaciones, que demuestran los gustos
extremos Yy sadicos del bestialista, es un pretexto para que Chimal
profundice en la relacion fisica del ser humano con la fauna, hasta el punto
de que su novela admita una lectura focalizada en tal aspecto y deje de
lado, o en un plano secundario, otros que también se tratan.

Escritor obsesivo, que insiste en las posibilidades del tema: Chimal
concibe una obra reiterativa, en la que los animales son ultrajados de forma
planeada y/o imprevista, puesto que parte del hecho de que tal relacion

jamas esta sujeta a acuerdos colectivos que controlen el caos:

Todos saben que el material de los encuentros en El Brincadero
es volatil y rebelde, se controla con gran dificultad y siempre esta
amenazado por el azar y el error. Si se dieran tiempo para pensar
en el asunto, podrian llegar a la conclusion de que el negocio,
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ademas de ser un serrallo y un teatro, también es un circo (p. 33).

Cracias al fragmento anterior, es facil entender el sentido de la
representacion faunica en La forre y el jardin, en especial si se admite la
advertencia de que Chimal pocas veces cede a la cautela de la sugestion:
mas bien, evidencia las capacidades creativas que posee al puntualizar la
trama real de “El Brincadero’. Tal concepcion, asimismo, favorece el
desenvolvimiento de varias cuestiones: entre ellas que los procedimientos
antianimalistas de la novela se precisen de principio a fin, dando a
entender que la pesadilla que subyace en La forre y el jardin es la de un
manual de uso ideado para aquellos que visiten “El Brincadero” vy
desconozcan las claves de su disfuncionalidad. En pocas palabras: la novela
opera como guia diversificada de maltratos contra los animales, y son
bastantes los ejemplos en los que Chimal se esmera, estéticamente
hablando, a fin de mostrar las variables de semejante suplicio, tal como se
lee en entradas como esta: “LOS PELfCANOS. Como otras aves, los
pelicanos se emplean para las tareas mas simples -las inserciones y los
frotamientos -, pero tambien para otras acciones y fantasias” (p.39). O
como esta: “LAS NUTRIAS viven en el piso Y SE VAN LLORANDO,
LLORANDO, en estanques apropiados [...]. Se les droga para volverlas
dociles sin quitarles la vida. En todo caso, lo que debe verse vivo de ellas
es unicamente las manitas y los bigotes” (p.43).

Finalmente, con esta reflexion aludo a que Chimal cataloga el sentido
erotico de la fauna, asumiendo que se trata de una literatura clasificatoria
que capta no el sentido educativo-cientifico del confinamiento (el zoologico)

ni mucho menos el simbolico, propio de la antigiedad (el bestiario). Aludo
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a su ideacion de un texto provocativo, en donde lo no humano posibilita el
regocijo fisico del hombre y de la mujer, sin importar los desequilibrios de
la relacion ni el mal infligido a aquellos seres que, previamente, han sido

trasplantados a un edificio aparentemente normal, donde

Nadie se pregunta por estas cosas: nadie se asombra. Todos
vienen estrictamente a lo que vienen. Todos alivian sus necesidades,
escenifican sus fantasias, se rascan y se frotan y se empalman y
luego se van. Estan aqui como si no estuvieran. Entran como si no
entraran y cuando salen no se nota. Pagan por la pequenisima
porcion de la realidad que les importa y, para quien los observa
con atencion y sin arrebato, son todos iguales (p.95).

IV. CONCLUSION

En el marco de la literatura mexicana de este siglo, tanto Los animales
invisibles como La torre y el jardin son obras destacadas que expresan las
perspectivas de dos autores a cerca del nexo hombre-animal. Enraizadas en
la concepcion compleja de la fauna, aunque enfocadas en dos situaciones
diferentes, reiteran las problematicas del traslado fisico y del uso sexual de
los seres no humanos, subrayando las implicaciones nocivas de tales
acciones y las consecuencias que generan, finalmente, en la sociedad. En
tal tenor, sus propuestas reiteran la problematicidad del mundo natural, la
clase de retos que establece, a sabiendas de que su representacion ha sido
concebida para alimentar las sugestiones del lector.

Como sucede en Bestiario (o considerando lo que su legado supone para
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la literatura mexicana), es facil concluir con la reflexion de que sus
propuestas expanden la imagen de lo animal, después de priorizar la
estampa diferente, el acercamiento heterodoxo, la violencia del yo, etcétera.

En Los animales invisibles, efectivamente, estariamos ante la problematica
de la desaparicion, y en consecuencia, ante la de un cambio: el del espacio
funcional (el del espacio que se trastorna, debido a las transformaciones
que reconfiguran la imagen conocida de la ciudad). Igualmente, estariamos
ante el asunto de la violencia y la crisis del habitat. Ante las variables que
se crean y alteran, para siempre, el sentido de lo natural y las cuales a
Montiel Figueiras le brindan la posibilidad de explorar, sutiimente, las
caracteristicas del mundo en el que nos toco vivir.

Sobre la transparencia y la desaparicion: en definitiva, Los animales
invisibles es un texto importante para comprender los cambios literarios que
se han generado en materia faunica, y las posibilidades creativas que
coligen y garantizan el planteamiento de una narrativa menos programatica
y elemental.

Respecto a La forre y el jardin, también estariamos ante las problematicas
sefialadas en Los animales invisibles; solo habria que indicar que, en la
novela de Chimal, el tratamiento dramitico de la zoofilia pauta una
invencion desmesurada, sin limites, que explota las manifestaciones
enfermas o disfuncionales de la sexualidad. Manifestaciones que exponen la
imagen de una cosificacion, e insisten en el argumento de que las
propensiones humanas al dafio y a la perversion son infinitas, especialmente
si tales inclinaciones se proyectan al animal.

Como novela urbana, La forre y el jardin demuestra las viabilidades
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creativas de un nuevo zoologico: sugiero, aquellas que se concentran en un
edificio, y se vinculan no con la observacion pedagogica del animal sino
con la de su uso sexual, barbaro y comercial.

Si tuviera que destacar la importancia de estas obras, a partir de la
tradicion inaugurada felizmente por Bestiario, no dudaria en sefialar sus
atrevimientos, sus rupturas, pues ambas novelas modifican los alcances
limitados de lo faunico, caracteristicos de un momento anterior. En todo
caso, como otros libros recientes (que enfatizan esta problematicidad),
abrigan nuevos planteamientos en los que, por ejemplo, el cuestionamiento
del hombre esta presente, o si no el efecto nocivo que su desarrollo
material ha causado en el mundo natural y por ende en el de la
animalidad. Al lado de obras como Bestias (2005) de Ricardo Guzman
Wolffer, Zoomorfias (2008) de Leonardo de Jandra, Bestiaria vida (2008) de
Cecilia Eudave, £/ animal sobre la piedra (2008) de Daniela Tarazona, Qjos
de lagarto (2009) de Bernardo Fernandez (2009), La octava plaga (2011) de
Bernardo Esquinca, £/ matrimonio de los peces rojos (2013) de Guadalupe
Nettel, Gallinas de madera (2013) de Mario Bellatin, entre otras, Los
animales invisibles y La torre y el jardin forman parte de una vertiente
singular, determinada por los afectaciones ecologicas del espacio natural y
la crisis del proyecto ilustrado. Esa es la razon, en esencia, de que en el
presente articulo las haya comparado, dado que considero que su
vinculacion a una corriente alterna de la representacion faunica, en el caso
mexicano, no solo las distancias de modelos precedentes, influidos por el
monologo supremacista de la razon, sino que las agrupa prolificamente en

el afan de cuestionar la logica del mundo actual y entender que, en casos
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como estos, la literatura es una alternativa valida para la reflexion de los
problemas mas acuciantes que enfrentamos como sociedad. Ademas, cabe
agregar que el motivo de la comparacion se explica porque, en ambos
casos, se perfila un problema similar: el de la descolocacion animal en el
contexto del mundo urbano-contemporaneo, y el sentido social que
adquiere este ser una vez que se le cosifica y deniega como elemento

inferior.
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<Resumen>

El trabajo reflexiona sobre el uso del animal en la literatura mexicana
reciente, a partir de las contribuciones de Mauricio Montiel Figueiras
(Guadalajara, 1968) y Alberto Chimal (Toluca, 1970). En especial, se subraya
que el planteamiento de estos escritores tiene que ver con la idea de que,
considerando el peso de una tradicion (la que inaugura Juan José Arreola,
a mediados del siglo pasado), conciben una imagen de lo faunico
relacionada con la crisis de los espacios modernos y las perversiones a las
que da lugar. De modo que el objetivo del articulo sea comprender la
manera en que en sus libros Los animales invisibles (2009) y La torre y el
Jardin (2012), respectivamente, plasman una afferacion de la animalidad,
abonando a esa representacion literaria que enfatiza la vulnerabilidad de los
seres no humanos y, de igual modo, cuestiona el criterio racional empleado

por el hombre tras legitimar su desarrollo y bienestar.
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