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Travessia and Resilience in Raduan Nassar Poetics
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{Abstract)

The author from Sao Paulo, Raduan Nassar, was an excellent
opportunity for us to reflect on a poetics of reading, mainly targeting
his book Menina a caminho. This article intends to sketch, within
this poetics, an analysis of the psychosocial and political tensions in
which the young heroine was directly and indirectly involved. From
the assumption that every literary text involves a provocation to
discover the ethical-political dynamics that move it, we think that
the notion of resilience could support our response to such
provocation. The protagonist is in the pre-adolescent phase, the text,
a narrative of less than 100 pages, in which the girl undertakes an
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apprenticeship. Therefore, we cast the hypothesis of a novel of
formation or education. However, since the originality of any
character or literary fact is inferred from comparison with other
characters and similar facts, they will come to witness works,

authors and foreign critics.
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I. Autor - Personagem - Leitor - em travessias

Uma vez anunciado um esboco de poética como envelope do “romance
de formacao”, assim como de uma experiencia sexual/ politica alicercada
num processo de resiliencia bem ou mal sucedida, convocamos a triade da
realidade literaria autor-texto-leitor. Pois cada um dos tres vai ter de atuar
na empresa a seguir. No entanto, a tradicao vai nos autorizar a modificar a
triade dos manuais de Teoria da Literatura, a fim de propor aquela triade
que mais convem a perspectiva escolhida: no lugar do texto, escolhemos a
personagem que, porem, ¢ a modalidade textual sobre a qual vamos
principalmente nos debrucar. A personagem tem a vantagem de trazer a luz
de saida o pathos, que circula na obra em pauta. Com efeito, a dor do
mundo atravessa 0 destino deste e dos outros protagonistas de Nassar.
Cada narrativa se encerra por um cenario dramatico. A poética de leitor
que empreendemos ja estd em alerta. Mais ainda, quando olharmos para o

comeco das narrativas, se percebe uma estrutura comum em flashback em
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Menina a caminho, Lavoura arcaica, Um copo de colera, como se a
estrutura adotada tivesse a funcio de nos por face a melancolia de uma
vida mal vivida. O que logo alerta o leitor sobre a necessidade de entrar
em uma tarefa interpretativa muito especial. Algumas pessoas imputam ao
hermetismo do autor: ¢ uma tarefa detetivesca, bem freudiana. De fato,
somente ela conseguira trazer a tona historias invisiveis que ressoam no
visivel dos textos de superficie, acionando, por exemplo, a dinamica da
resifiencia. Antes de uma retomada no paragrafo a seguir, a resiiéncia diz
respeito aos rituais de superacao de problemas do cotidiano, cuja origem
secreta pode ser um trauma encalhado no inconsciente. No caso de Menina
a caminho, o trauma pode nio ser apenas metaforico, pois o transtorno da
menina remete & problemas correlatos classicamente a identidade sexual,
talvez a identidade sociopolitica. £ provavel que as traducses pulsionais do
seu mau estar de pré-adolescente se devem as suas febris procuras, a
escolhas a esmo, ou a comportamentos reativos que nos surpreendem como
leitores. Do ponto de vista do autor, nio ha nada que possa testemunhar a
sua biografia. Alias, ¢ desaconselhado seguir essa pista. Os autores nos
mentem e mentem a si mesmos. Alem do mais, duvidamos desde Rimbaud
e Marcel Proust que haja coincidéncia entre o eu-autor e o eu-cidadso.
Resta-nos 0 personagem-texto em sua enigmaticidade de esfinge. Acontece
que com ou sem a psicanalise, o que nos diz ou faz esse eu ficticio é
apenas um ponto de partida para a reflexio e nao um ponto de chegada.
O personagem de ficcao ocupa esse lugar vazio, que na Grécia antiga cada
qual poderia ocupar ao seu turno, para falar democraticamente em nome da

multidio e nunca em nome proprio. Esse espaco impessoal ¢ o lugar do
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imaginario criador. Um lugar de distanciamento, mas que encontra a
cumplicidade de muitos que ai se autodefinem, provisoriamente, ate chegar
novas conjunturas que obrigam a se redefinir novamente. Suspeitamos
entio, a que ponto o ato criativo do autor o ultrapassa e pse a prova a
nossa sagacidade interpretativa. O autor poe, portanto, o leitor na situacio
do detetive que trabalha por conta dos outros, andando no encalco do
sujeito personagem em todos os ambientes por onde este passa. O
interprete precisa questionar os pontos de parada, as preferencias e
rejeices do ator narrativo, seus momentos de éxtase ou de angustia, seus
menos perceptiveis gestos, seus mais imperceptiveis batimentos de olhos e,
quando ele fala sua mais laconica expressio, assim como também os seus
silencios. Realmente, os actantes e atores de uma narracio nos poem a
prova, e quando ¢ menino, como o André de Lavoura arcaica ou ¢ menina,
como aquela de Menina a caminho, pode apostar que as suas conversagoes,
suas caminhadas na casa, no campo ou na cidade simbolizam uma busca
de identidade, um processo de socializacio como aqueles a respeito dos
quais, especula o sociologo Claude Dubarl) (2006).

Portanto, detras da fabula da identidade, ou das opgoes mostradas pelas
narracoes e descricoes, esta atuando um imaginario, uma simbolizacgo.
Junto com esse motor de producio, proliferam imagens em graus diversos
de visibilidade que o interprete se esforcara por convocar, com a finalidade
de tecer uma outra fabula: a fabula do devir-mulher da menina em Menina

a caminh® (MC), a do devir - afetivo realmente adulto do adolescente

1) Dubar, Claude (2006, 21), A crise das identidades, A interpretacao de uma mutacao,
Trad. Catarina Matos, Belo Horizonte: Ed. Afrontamento.
2) Nassar, Raduan (1994), Menina a caminho, Sao Paulo: Companhia das Letras.
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Andr¢ e da adolescente Ana em Lavoura arcaic#®) (LA), assim como no
casal, supostamente maduro, de Um Cgpo de coler#) (UCC). Pois, dentro
do contexto de producio de Nassar, a respeito desses sujeitos, e
principalmente no que tange aos dois parceiros sexuais de Um cogpo de
colera, pesa sobre cada qual a sequela de um trauma emocional,
hipoteticamente o da ditadura paterna ou da ditadura militar, que ¢ uma
figura simbolica do pai biologico muito autoritario. O dito trauma, no
sentido proprio ou figurado, cria um curto-circuito até na intimidade entre
quatro paredes, no caso de pretendido casal adulto. Sumariamente,
enquanto exercicio etico, a resiliencia residiria na superacio das barreiras
que rondam por ai. Mas, ¢ preciso ficar atento desde ja a multiplicidade de
papel que se outorga a figura masculina do pai: uma figura de poder
emblematizado no economico e no politico, mas, como acabamos de ver,
que nio deixa de invadir o dominio sexual e, assim, de multiplicar seus
papéis neutralizando a distingao anunciada no comego entre uma fabula
sexual ou da identidade e uma fabula politica.

Ja temos ingressado no inicio do precedente paragrafo numa Poética da
leitura de tipo comparado, como anunciado. Com efeito, fomos arrastados
ate as atribulagoes de todos os hercis e heroinas nassarianos, depois de
brevissimas consideracoes sobre os parametros de toda leitura: o trinomio
texto-autor-leitor; e a margem destes, projetando a sua devida luz, apareceu

0 contexto sociopolitico da escrita e da leitura. Antes de qualquer

Indicado pela sigla MC, seguida do numero de paginas.

3) _ (1989), Lavoura arcaica, 3= Ed., Siao Paulo: Companhia das Letras. Indicado
pela sigla LA, seguida do numero de paginas.
4) _ (1992), Um copo de colera, 53 Ed., Sao Paulo: Companhia das Letras.

Indicado pela sigla UCC, seguida do namero de paginas.
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ingerencia filosofico-teorico-sociologica-biografica, estimamos que o texto
bem trabalhado, - e os do Nassar o sio - fala de forma bastante expressiva
para quem sabe ouvir-ver o silencio das imagens e o ressoar dos mitos.
Mais concretamente, 0s personagens narrativos de Nassar proporcionam a
leitura possibilidades de elaborar lances intuitivos e criativos em torno de
uma identidade sexual em processamento, em que se infiltra uma
identidade politica. Nesta perspectiva, a narracio tem capacidade em si de
indicar, junto a um dono de poder politico, um dono de poder economico
ou religioso, sem requerer a intrusio do autor e de sua biografia. No que
diz respeito ao poder politico, fazemos logo a observacio seguinte:
raramente ele anda sozinho. Essencialmente narcisista, o poder politico
(talvez todo poder) adora espelhar-se em outras entidades poderosas. Em
outras palavras, para a infelicidade dos suditos, um poder nunca se exerce
sem conluio com outros affer ego, ou espécies de sombra especular que é,
antes da Revolucdo francesa, o poder economico e o poder religioso.
Aproxima-se assim da opiniao de Michel Foucault sobre a ubiquidade do
poder. Reatando com a tematica anterior da sexualidade assombrada, de
que maneira vai se produzir concretamente a possivel resiliencia, ou seja, o
casamento do sexo com o poder em Nassar? Cabera a nossa analise ulterior
tentar responder.

Mas antes de acompanhar em particular os jovens herois, principalmente
a menina de Menina a caminho, em seus percursos, antes de inventariar
com ela lugares e encontros, de identificar os seus relacionamentos com
seus pais e maes reais e/ou simbolicos, com seus pares adolescentes e

pré-adolescentes, antes de explicitar os rituais de encontros com 0 a



Travessia E Resiliencia Na Poctica De Raduan Nassar 161

alteridade em geral, abarcando os aspectos mitico e sagrado, - ¢ preciso
voltar mais um pouco atras e indagar o sentido do anonimato da menina, a
comecar pelo nome aqui reduzido ao proprio titulo da historia (“menina”).
O que apressadamente qualificamos de “reduzido”, nio seria de preferencia
uma abertura de sentido que ali lhe confere o autor? Nzo seria para Nassar
a maneira de conferir a jovem heroina um prototipo que proporciona a
cada leitor aquilo que, depois de Ren¢ Girard, apreciou a sua maneira
Eneida Maria de Souza no seu estudo de psicocritico intitulado: “Madame
Bovary cest moi?”. No sentido de Rene Girard retransmitido por Eneida
Maria de Souza relida por n6s®), a menina de Nassar ganha a universalidade
de um modelo de menina, que podemos melhor apreciar 0 contexto
flaubertiano da exclamagao: “Madame Bovary cest moi!”. Quando Flaubert
publicou o seu famoso romance (Madame Bovary), usando como titulo o
nome da protagonista, a critica foi desmoralizante em torno daquela heroina
adultera e tambem do seu autor. Ambos cairam num igual desprezo que
justifica a exclamagfio. Havia 1a tambéem a confusio hoje inaceitavel entre
um autor e seu personagem, que provocou a ironia de Flaubert. Para nos,
0 grito de Flaubert ¢ tambem o reconhecimento pela censura da forca
expressiva e estilistica que ele conseguiu conferir a seu empreendimento.
Foi um premio indiretamente discernido, e que lhe deu uma satisfacio
correspondente a uma sensacio doce-amarga. A sua reacio foi em boa
parte 0 orgulhoso sentimento da obra bem feita que animou o escultor

italiano Miguel-Angelo gritando diante da sua estitua de Moisés: Ele se

5) Souza, Eneida Maria de (2001, 129-140), “Madame Bovary c’est nous’, In Giovanni
Bartucci, org. Psicanilise, Literatura e Estéticas de Subjetivacao, Rio de Janeiro:
Imago.
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mexe! (£le vivel). Um segundo sentido, nao longe do primeiro, ¢ o de ter
criado um personagem universal, com que muitas geracoes de leitores vio
poder se identificar. Ja carrega um esboco da interpretacio nossa o
personagem-protagonista de Menina a caminho, quando prestamos atencio
ao fato de que o nome categorial (/mening), que lhe ¢ atribuido no titulo,
vai ser 0 unico nome que ela tera ao longo da narrativa. Esse fato levanta
a problematica dos nomes, sobre a qual voltaremos a insistir no
desenvolvimento a seguir.

A questio dos nomes em Menina a caminho se inicia (pois voltara varias
vezes) da maneira seguinte: ¢ por nio ter nome proprio, mas apenas um
nome categorial, que a menina de Nassar adquire a extensio de um
prototipo, ou seja, a possibilidade de ser identificada com uma multidio de
meninas, ou mesmo com todos nos, inclusive o autor, com devidas
restricoes. Mas tambem ¢ devido a essa caréncia de nome individual que,
no ato de brincar - como mostra a sua presenca na ultima pagina do livro
e como se supde na sua entrada inicial no livro, como se observa a
estrutura em flashback - ela pula no devaneio para buscar a identidade
faltante. Veremos mais adiante o sentido profundo desde traco onirico na
tecla comparativa. No entanto, parece que ja estamos dentro do enredo de
Menina a caminho, enredo este que somos todos convidados a acompanhar
como se fosse o significante de uma procura de identidade. Oferece-se a
nossa observacio o desfraldar dum ritual cujos elementos sio: andamento
ritmado por fases, normas flexiveis, ritos de interacfo, tentativas sucessivas,
perdas e ganhos, instantes de admiracio e de encanto, mas também

momentos de indecisao, de medo, de decepcio, de vexames, de susto, e
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mesmo de panico®). Essa travessia espacial toma a forma de um ritual;
enquanto ritual, ela vai comportar elementos probatorios (Goffman, apud
JOSEPH 1998, 33-50). Mas nio vamos nos aprisionar ainda neste enredo.
Vamos retornar a problematica do nome. Pela brecha que ela vai
provavelmente propiciar, seguiremos a pista do poder em relacio com os
outros terrenos que este invade habitualmente.

Assim como vimos, 0 nome ¢ gerador de papéis. “Seu Américo” ¢ o
nome do dono do maior Armazéem da cidade de Menina a caminho.

Achamos indispensavel restituir aqui o sentido grego da palavra cidade que

significa tambem estado. Pois Seu Américo carrega discretamente (via a
forma feminina America) o nome de todo um continente. A logica da
narrativa em leitura quer que o personagem seja dono de um poder
continental ou, a rigor, hemisferico. Seu nome estd na boca do povo: nas
conversas de Dona Isménia com Zuza (MC, 16, 17), nao menos de tres
vezes nas fofocas ou nas criticas politicas da Barbearia (MC, 25, 27, 28), e
mais quatro vezes no Bar (MC, 36-44). Naquele Bar da cidade, esse nome
foi mencionado duas vezes na ocasizo de um discurso do ativista Z& das
Palhas por “tres rapazolas turbulentos” que invadiram o local (MC, 36, 37).
Muito curiosamente surgiu outro nome importante nos debates, o do
Getulio Vargas. Foi naquela exata circunstancia que a fabula da identidade
anexou a fabula politica, uma fabula que comprovadamente ¢ onipresente
na obra ulterior de Raduan Nassar. Aqui aparece um indicio assaz discreto,

mas inegavel da presenca do autor que, como se sabe, era muito adverso a

6) Consultas em: Joseph, lsaac (1998, 33-50), Erving Goffman et la microsociologie,
Paris: PUF, cap. Rituels; e, Peirano, Mariza (2003), Ritual ontem e hoje, Rio de
Janeiro: Jorge Zahar.
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ditadura representado aqui pela dupla figura combinada de Seu Ameérico e
Getulio Vargas. Por exemplo: lemos na pagina 36 (MC 1997): “Ze¢ de-palhas
vive fazendo discursos contra o governo. Coitado de seu Z¢, ele pensa que
0 radio que toca-e-fala serve também para levar de volta a voz da gente”.
Quem disse esta frase ¢ um narrador anonimo. Mas de onde ele fala?
Quem o inspira? Senso um grupo ideologico e politico de provavel
pertencimento do autor Raduan Nassar? Pelo seu distanciamento critico e
ironico do poder temido por uns e elogiado por outros naquele Bar, ele se
vale de um pathos aliado a tonalidade compassiva de um eff0s de grande
eficiacia  estilistica. E  muito provavel que a voz do autor esteja
habilidosamente por tras da respectiva enunciacio enunciada dos atores. E
nio ¢ gratuitamente que suspeitamos a infiltracio da identidade do
intelectual resistente  Raduan Nassar dentro da inscricio textual do
personagem.

Por isso ¢ que a censura politica do tempo da publicacio de Madame
Bovary demonstrou competéncia interpretativa ao processar o autor Gustave
Flaubert. Z¢-das-palhas ¢ o conector logico do nome do poder (politico) de
Getalio Vargas com o nome e poder (economico) de Seu Américo (p.38,
39). Trata-se de uma equacdo simbolica, articulada no Bar (MC, 34-46),
num dos mais extensos trechos de Menina a caminho e, portanto, do mais
demorado banho de aprendizagem da menina que, silenciosamente assistia
a tudo, escutava tudo, refletindo, meditando, avaliando, “assuntando’ diz o
texto na pagina 45 - tanto no plano da cidadania (MC, 34-42) quanto no
plano da identidade sexual (MC, 42-46). A beira da bufonaria estd essa

passagem do bar na qual se observa o entre jogo de duas faces do poder:
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Seu Z¢ teve um sucesso de puablico até a intrusio dum grito potente:
“Getifio ¢ nosso Pai!” vindo de repente de um sujeito “grande cum bruta
muque quase arrebentando a manga do macaczo”. Pertencente a “Unio
operaria”, diz um informante (MC, 41), o colosso de macacio tratou seu Zé
de “espantalhio de passarinhos” a ser “arrancado da prateleira” (MC, 41), e
tornou contra ele os rapazotes, demonstrando assim a forca bruta do
regime de Getulio contra 0s seus oponentes.

Fato digno de nota: a oposicio dos poderes a que num relampago
acabamos de assistir ¢, na economia narrativa, um incidente sem
consequencia. Pois rapidamente consagrou, como anunciamos antes, uma
estavel associagao de Seu Américo e Getalio. Os apelativos Getulio, Getulio
Vargas, Doutor Getulio Vargas segundo os contextos (MC, 25; tres vezes na
pagina 39; 2 vezes na p. 40; p. 57), se juntam a denominacio do Seu
Americo em varias paginas do livro. Mais eloquentemente a foto do Ditador
decora a porta do escritorio de Seu Américo (MC 1994, 57). Quando, num
episodio crucial, a jovem protagonista vai bater na porta de Seu Americo,
ela se sentiu perdida, como que caida numa enrascada ao reparar o retrato
de Getulio. E, de fato, a coincidencia dos dois lobos no mesmo lugar
definiu sob qual auspicio vai ser cumprido o rito final do seu decisivo
ritual sexual : “de relance a menina (...) apanha o retrato emoldurado de
Getulio Vargas, pendurado no fundo sobre a porta” (MC, 25). Houve um
paralelo precursor. Foi quando, a guisa de preludio a discussao em que
Ze-das-palhas vai envolver as duas figuras de Getualio e de Seu Américo na
Barbearia, surgia 0 mesmo retrato de Getalio, descrito nos mesmos termos

(MC 1994, 25). Bela cumplicidade dos poderes. Curiosamente, no enredo,
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ambos sao respectivamente uma espécie de Deus oculto: se falam muito
deles, mas ninguém os vé, salvo a menina destinada a um encontro ritual
com Seu Ameérico ao término de um labirinto. Ali, veremos um Seu
Américo em carne e 0sso desempenhando o papel duplamente incestuoso
de um duplo pai abusivo, assim como procede toda ditadura com o seu
povo.

O leitor deve saber que no bar, assim como na conversa entre Dona
Ismenia (a partir de sua janela) e seu interlocutor Zuza (que esta na rua), o
assunto era o filho do Seu Américo. Reaparece novamente esse tema da
filiacio na mensagem entregue ao poderoso dono do maior Armazem da
praca. Desta vez, a faria desencadeada pela questio duma presumida
paternidade nos situa quanto ao odio de certos detentores do Poder na
Amg¢rica para com 0 povio, que ingenuamente o chamam de pai. Um
assunto a rever mais adiante.

Ate agora 0s nomes tem cristalizado funcdo, papel, at¢ uma fabula
adventicia cheia de paixdao. Nao nos surpreende cruzar regularmente em
Menina a caminho apelativos carregados de significado latente como
Eudoxia (a professora), Tio-Nilo (Tio/a= educador/a em certo sentido
+Nilo=rio abastecedor de sonhos da menina, de utilidades tecnicas dos
peces). Estrutural e miticamente, a pequena oficina de Tio-Nilo ocupa o
meio da historia. Ela revela-se um oasis em franco contraste com as
turbulencias assaz chocantes da maioria dos outros lugares da narrativa. E
uma parada saudavel e acolhedora, uma enseada reconfortante para a
menina em processo de identificacio, entre diversas etapas de grosserias

por parte de Zuza e dos homens do Bar, e 0s momentos de desprezo que
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Ihe infligirio uma “aluna de uniforme” e a professora Eudoxia.

Em contraste com essas experiencias probatorias advira, apos a gostosa
pausa perto do Tio Nilo, um outro intermédio de felicidade na primeira
parte do grande Armazém; mas mostraremos preludio do apice da dor em
seu rito de passagem. Nzo ha davida que assistimos no palco montado por
Raduan Nassar, em Menina a caminho, a um ritual de identidade que se
cumpre narrativamente mediante uma alternancia de prazer e dor. Assim ¢é
que se constitui 0 destino humano. Saber superar as fases dificeis, aprender
a domar as lembrancas negativas para alcancar as metas que se impsem ou
que se escolhem, tal ¢ a definicio ja dada a resiliencia. Ela é uma
ferramenta explicativa do percurso do sujeito em busca de auto- e de
hetero-realizacio. Depois de ter emprestado o seu nome a ciéncia fisica dos
materiais, a sua base tornou-se psicanalitica com um complemento

sociologico, € mesmo etologico para Boris Cyrulnik (2006, 7-25),

I. Poética da Leitura em Raduan Nassar:

Percursos interpretativos

Chegou a virada anunciada desde o comeco, de uma psicocritica
degenerando em poetica comparada a leitura. Ela se inicia pelo gesto de
acompanhar passo a passo a protagonista de Menina a caminho, desde a
sua entrada em cena até a sua saida.

A menina mal vestida, de rosto mal lavado, suja, vagueando na rua,

desprezada, rejeitada da escola, quase invisivel no Bar e na Barbearia,
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aparentemente muda, ¢ o simbolo dos individuos socio-economicamente
desclassificados. Prototipo do ser-sem-qualidade, ela era portadora de uma
suplica a0 Seu Americo, figura do poder economico narrativamente
associada a figura politica de Getulio Vargas. Sem o saber, ela abriu uma
caixa de Pandora. O pedido foi brutalmente indeferido. Pois, devido a
imagem que o poder ditatorial se faz do povo, pedir ¢ reclamar, reclamar ¢é
ir a contramao da respeitosa lei do silencio. A mesma lei prescreve que o0
texto do desejo do povo seja “in-edito”, que nio seja mais do que um
sonho potencializado da imaginacio, ou seja, do irreal, melhor, do
irrealizavel. Mas o sonho talvez seja diferente disso.

O pensador da psicanalise, Jacques Lacan, define o sonho tal como o
inconsciente: um texto a que faltam trechos que cabe ao analista ou ao
critico literario restituir e completar. Menina a caminho de Raduan Nassar ¢
um texto-sonho no qual uma pré-adolescente sai de casa, provavelmente
movida pelo desejo de saber o que ela ¢, estando sem nome, sem boa
aparencia, sem identidade, sem recomendacso. Ela tem chegado ao ponto
de entrega da mensagem depois de uma jornada marcada por diversos
desvios de caminho, uns felizes como na rua onde observava meninos
preparando uma festa circense, como na visita do espaco de brinquedos da
Oficina de Tio-Nilo, como na primeira parte do grande Armazém; outros de
duras provacoes, como nos espetaculos escandalosos de um tal de Zuza, de
um cavalo mijando junto a ela, de um homem fazendo “uma dessas
coisas’... na Barbearia, ou dos cachorros namorando na rua, ou de uma
aluna, menina pretensiosamente bem vestida, ou de uma velha professora

que se acha no direito de despreza-la... E agora lhe vem essa, a agressao
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sexual - meu Deus! - de... Seu Americo!

Que vida, que provacao ¢ essa? Quem ¢ ela para tanto aguentar?

Aqui ¢ que tivemos de recorrer a uma arte interpretativa para tentar
restituir os elos faltantes, reconstituir a trama da significacdo, repassando
pelo percurso da menina, interrogando seus passos com O apoio da
hermeneutica psicanalitica e da mitocritica de Gilbert Durand.

Para comecar, registramos que, saindo do pesadelo, a menina voltou a
fazer o que em toda probabilidade ja fazia antes: brincar. Foi assim que
encerrou o conto. E foi assim também que ele comecou.

Esse brincar ¢ o0 aspecto manifesto de um sentido latente
extraordinariamente amplo, sobretudo, quando se leva em conta a
importancia do jogo na infancia e na criatividade. Falam disso psicologos,
psicanalistas, educadores, filosofos, escritores, Freud, Jean Chateau, Johan
Huizinga, Raduan Nassar. Mesmo quando utilizam a terceira pessoa, 0s
escritores nao enganam os teoricos da literatura, nem em particular 0s
interpretes de ficcoes (auto)biograficas. Por tras dos jogos de mascara de
um ele ou de um tu, acontecem muitas acoes em primeira pessoa, Cujo
sujeito ¢, para alguns criticos, o desejo do autor, para outros a
intencionalidade autoral. Pode ser provavelmente apenas a primeira op¢#o,
pois o autor ¢ mil. Nao ha sincronicamente intencao mil.

A questio da atribuicio fica ainda muito debatida entre especialistas,
entre outros, Philippe Gasparini (2004)"). Sem negar a camuflagem de um
Eu autoral que adorava desmascarar e explicitar no tempo de velho

Stendhal, por suas ostensiveis “intrusces na narrativa’, optamos hoje em dia

7) Est-il Je7/Ele ¢ EU?(2004.), Paris: Seuil.
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por privilegiar a nocio de autor implicito e, de sua contrapartida, o leitor
implicito8).

Assim como alegado, a chamada ‘“intencionalidade” ¢ uma nocio de
indole demasiadamente racionalizante e aprisionadora para se adequar a
uma obra de imaginacio, embora 0 imaginario esteja provido de uma logica
propria; mas esta convive com uma grande variedade de registros.
Gasparini (2004, 9), chama tais registros de ‘“estrat¢gias da
ambiguidade” / stratégies de l'ambiguité. £ disto, alias, que queria dar
conta em parte a professora Eneida Maria de Sousa® em seu estudo
“Madame Bovary somos n¢s”, inspirado de René¢ Girard. Para René
Girard e Eneide Souza, tanto o autor quanto o leitor implicitos
beneficiam 4 surdina das experiencias da personagem protagonista de
Flaubert. Pelo pouco que sabemos da biografia de Nassar, ¢ mais do
que plausivel a sua cumplicidade secreta, nio apenas com a partida
de casa da menina para aventura, mas com certos desacatos e

desafios maiores aos representantes da autoridade (O grande Outro

8) cf. Von Gorp, Hendrik e outros, (org.). Dictionnaire des termes Littéraires. Paris:
Champion(2001, 148, 149) Autor implicito: Reconstituida pelo leitor a partir dos
dizeres e juizos explicitos do narrador, a imagem do ‘“autor implicito” (assim
designado por W.C. Booth) ¢ uma entidade situada entre o narrador e o autor real
sem coincidir inteiramente com nenhuma das duas instancias. O “leitor implicito” na
terminologia de W. Iser, provavelmente posto em paralelo ao conceito de Autor
implicito de W. Booth, designa o leitor tal como esta sendo solicitado por um dado
texto. Assim como o Autor implicito, mas sem ser como ele uma imagem, o autor
implicito ¢ uma nocio inferida da leitura pelo sistema de referencias do leitor, ou
seja, 0s seus valores, as suas expectativas e a sua bagagem cultural. (Traducio
condensada de S¢bastien Joachim).

9) In: Bartucci, Giovanna, (org.)(2001, 130), Psicandlise, Literatura e Estéticas
da subjetivacao, Rio de Janeiro: Imago.
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de Lacan), desacatos estes esparsos na narrativa toda. Por isso é
que a nossa leitura se efetuara em um duplo registro: o registro
simbolico de uma “fabula da identidade”, via um ritual de identificacio
sexual em formacdo, o registro com ela entrelacado de uma fabula
politica, em conformidade com uma convergencia hermenéutica
Freud/Lacan e Gilbert Durand.

Em virtude das estratégias desvendadas por Gasparini, somos autorizados
a avancar que o primeiro sonhador de Menina a caminho ¢ o proprio
Raduan Nassar. Um Nassar que valendo-se da modalidade factiva do 7azer
sere do fazer fazer poe a sua protagonista em posicio de sonhadora. Mas,
fazendo sonhar, o autor também sonha at¢ certo ponto. Traduzimos essa
relacao da autoria com suas criaturas pela analogia de Cristo e de Maria do
evangelista Sao Lucas: o criador franqueia a uma criatura sua, a gloria de
concebé-lo, e o resultado ¢ que o criador esta na sua criacio. Alem do
mais, um intelectual como Nassar ¢ sempre um observador atento da
realidade politica do seu pais e do seu tempo, ¢ legitimo supor que ele
nio se ausente totalmente de perspectivas narrativas e de papéis que
veiculam sonhos de liberdade politica e de outros direitos de forma
implicita ou metaforica.

Relembramos que, para Ren¢ Girard e Eneide Souza (In: BARTUCCI.
Giovanna 2001, 140), nio apenas o autor, mas também o leitor implicito ¢é
portador em surdina de um leque de investimentos ficcionais que o0s
interpretes podem recolher nos intersticios do texto, nos seus nio ditos e
na combinacio de signos aparentemente esparsos, proximos e afastados.

Pelo pouco que sabemos da biografia de Nassar, ¢ mais do que plausivel a
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sua cumplicidade secreta com a perspectiva narrativa da menina,
personagem a caminho, ou seja, sempre a procura de algo em falta no
presente de existencia na cidade-nacio. Esta menina ¢ autora e pela
indeterminagio do seu nome n3o-proprio, investe o papel semictico de
actante observadora, que quase permanente muda, a fim de melhor captar
0 que se diz e 0 que se passa, no sentido de proporcionar a chegada na
psique daquilo que estd em falta, no sentindo de inverter o diurno em
noturno. Pois um povo sob ditadura vive na noite e no pesadelo acordado
(e ndo no sonho acordado de Freud). Nesta otica, o onirico ¢ ironico nos
textos de Nassar, onde certos personagens sonham tanto.

Vamos trazer a reflexdo do leitor, nos paragrafos a seguir, alguns
discursos, situacoes e gestos, acontecimentos, umas contestacoes da
autoridade, ou de certas praticas sociais aptas a desinibir uma menina de 12
anos em busca de liberdade e de auto-afirmacio, face ao grande Outro.
Esse “Outro”, que para Lacan pode ser Pai, Mie, Estado ou, para Louis
Althusser10) (2008), todo representante do Poder, a comecar pelo Estado e
suas Instituicoes, por extensio as Igrejas, as Grandes Industrias e os Donos
de capitais. Por isso que temos anunciado uma leitura associando o politico
e 0 imaginario. Mas a palavra imaginario reveste aqui o duplo sentido de
llusio, de engodo inconsciente da racionalidade (Freud/Lacan) e de
dinamica de uma faculdade criadora e re-criadora de Mitos (Durand/
Bachelard/Eliade). Pretendemos lancar uma ponte entre esses significados
em uma sorte de “convergéncia hermeneutica”.

Convem lembrar um pouco do ja dito, dado a importancia desta fabula

10) Althusser, L.(2008), /deology and Ideological Apparatuses.
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politica ao lado da fabula da identidade: Menina a caminho, enquanto
alegoria do poder, evoca a época do Estado Novoll: quem reclamava
apanhava, assim como 0s membros de sua familia. Entendemos melhor
agora por que a menina, assim como a sua mie, apanharam fisica e
moralmente: a menina, na entrega da suplica no Armazém, foi atingida pela
violencia verbal de Seu Ameérico-Getalio, que ameacou estupra-la ate
machucar a0 maximo, ameaca esta que, na comocio psiquica da menina,

tem efeito de realidade fisica. Os respectivos planos imaginario, politico e

psicanalitico convergem na expressao literaria de um estupro do povo pelo
poder. Qutra correspondéncia singular: a faria de Sew Ameérico (0 homem a
quem nio se fala) repercutiu-se na casa “familiar” para onde a menina
correu. A mae tambéem apanha do marido. Mulher de extrato popular,
apanha verbal e fisicamente. E copiosamente como o povao de todos o0s
seculos. Reparamos logo o conteado da mensagem de volta da suplica: é
mais castigo! Nisto a historia social se repete a partir de um caso ficcional
particular. Que outra mensagem de volta poderia ter sido apos Stalin, na
Unizo Soviética, Pol Pot, na Asia, e em todos os lugares onde a bela
doutrina elaborada por Lenine e Trotsky se instalou? Constatamos em quase
todos os lugares como recado ao povo que acreditava na justica
revolucionaria a mesma violéncia simbolica sobre o corpo dos fracos: o
marido da mae da menina, Zeca Cigano, confirma a fiel reconducio desta

violencia que vem do alto, como os soldados e policiais morando nas

11) Raduan Nassar faz referencias historicas ao Estado Novo (1937-1945/ 1951-1954),
decada anterior a escritura da narrativa Menina a caminho (1961), quando do
governo de Getulio. Entretanto, o caracter ficcional da obra a configura de modo
atemporal em vista da fala que remete ao passado, mas que ainda ¢ patente para
0s brasileiros.
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barracas e vivendo das migalhas que caem da mesa dos donos do poder, e
cumprem zelosamente as “altas” ordens ao estripar as baionetas, com
requintes de torturas aos excluidos. Zeca Cigano cumpre ideologicamente
um segundo papel, para alem da transmissio da natural violencia do
Estado, teorizada por Thomas Hobbes (In PIOTTE, 2005, 169-184), seu
instinto machista a David Hume (PIOTTE, 2005, 259-271) redobra a servidzo
do poder, ao administrar uma surra memoravel a fragil mulher do povo,
que ousou desafiar a sua supremacia. O autoritarismo do baixo duplica
especularmente o autoritarismo do alto. Pois em ambos o0s polos, o
bulldozer da violencia se encarnica em torturar 0S corpos para extrair no
se sabe que justificativa da sua presenca “obs-cena” no mundo.

Retomamos mais uma vez a pista da menina na cidade. A menina saiu
de casa com o intuito de descobrir o mistério do seu corpo e daquilo que
ela ¢, suportando, sem voltar atras, um ritual de provas, sete vezes a beira
do insustentavel. Principalmente o ritual final. T4o grande foi a angustia da
jovem que ¢ oportuno se perguntar se ela saiu-se confirmada no objeto
(nunca claramente formulado) da sua procura, ou seja: a sua provavel
identidade como pessoa ou como mulher. O caos induzido nela por Sev
Ameérico, se nzo tinha causado um despertar, necessitaria de uma nova
avaliagio, de uma nova saida de casa para empreender decisivas
experiencias probatorias. Mas, antes dessa imaginaria acio onirica, a melhor
coisa a se fazer no intervalo, do hipotéetico ponto de vista autoral, ¢ voltar
a brincar.

Todavia, nio ¢ proibido ao leitor hodierno, libertado dos teologos da

teoria critica das décadas de 60, imaginar por conta propria. Terminada essa
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primeira odiss¢ia da heroina, o leitor tem direito de inventar outra, um
“suplemento” (na acepcdo de Jacques Derrida). Retomamos esta palavra no
sentido de uma tarefa complementar inseparavel do ato de leitura, a de um

prolongamento da instancia autoral realizando a narrativa.

1. Producio e Leitura: Nome, Sonho, Resiliéncia

Depois dessas reflexses sumarias sobre a leitura, que voltario em
leitz-motiv mais adiante, passamos a uma ordem de consideragoes teoricas
que servem de motivacao e de motor a leitura e a producio de texto
anexas e complementares. Apontaremos o sentido e o sonho, porque eles
nos situam na continuidade das primeiras contribuicces apresentadas nesta
investigagao. Na busca de sentido que ¢ a forca motriz da dinamica
interpretativa, ¢ preciso lembrar que sera sempre, na medida do possivel,
acionada a Tradicao mitica, a margem da racionalidade e do principio de
causalidade. Pois, como escreveu Paul Ricoeur (1988/1960, 170. O texto
original ¢ de 1960, utilizamos a reedicio de 1988), “por tras da
especulacio, encontramos os mitos™2). Por seu lado, Freud!3) nos diz que
0 sentido esta no carro-chefe do inconsciente, portanto no sonho, e que
mesmo dentro do sonho a verdade nio estd nas imagens obvias, na
manifestacio falaciosa, mas na camada latente dos signos, no ambito dos
possiveis. Foi atribuido, com certa plausibilidade, a Rainer Maria Rilke, de

ter sido no seu poema “Requiem” o primeiro a dizer que “somos feitos da

12) Ricoeur, Paul (1988/1960 170), Philosophie de Ila volonts, 1, Paris:
Aubier.

13) Esboco de Psicanilise. Rio de Janeiro, Imago(1998, 35-43): “A interpretacio de
sonhos como ilustracio”.
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matéria de nossos sonhos”. Outros pensam que ¢ Shakespeare. Seja quem
fosse, admitimos que o sonho estid presente em tudo que fazemos, mas
antes na criacio artistica e na sua recepeao. Assim como O vaivem
desvairado da energia psiquica que movimenta a heroina de Nassar, 0
texto-sonho n3io tem ponto determinado que seria um fim ou um comeco.
Ele tem varias entradas e varias saidas. Fazemos a hipotese de que, para
melhor seguir o fio narrativo em meio a tal desordem onirica do
imaginario, necessitamos de um fio de Ariadne.

Pessoalmente, desde o inicio temos dado a entender que lancaremos
mao da nogio de resiliencia. Grosso modo, a resiliencia concerne a uma
logica de percurso narrativo que leva em conta paulatinamente todas as
dificuldades internas e externas do personagem, na relacao consigo mesmo
e na relagao com outrem, dificuldades essas resultantes de um trauma
inicial ou ocorrido em um dado momento de sua existéncia e que lhe cabe
superar por uma energia propria. A resiliencia pode fracassar. Mas, bem
sucedida, a vitoria ou 0 sucesso do personagem s¢ tamanha e faz dele uma
figura de proa em sua comunidade ou na sua carreira. La, onde
predominavam a caréncia, a inércia, a introversio do depressivo, a
fraqueza, a pusilanimidade, reinam doravante a iniciativa, a solidariedade, a
abertura ao outrem, um dinamismo irradiante. Essa transformacso, essa
mudanca de identidade, leva por vezes outros atores ficcionais a inventar
um novo nome para O personagem resiliente. Examinar ulteriormente mais
de perto essa questio. Pelo momento preciso preencher certos vazios que

temos deixados na leitura anterior.
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2. Menina a caminho na tradicio do maravilhoso e do mito

A pensar na sucessiva provacio da heroina preé-adolescente e implicacio
onirica do brincar inicial e final, a narrativa Menina a caminho revela
pertencer a familia das narrativas que se convém chamar impropriamente
“romance de formacdo”, cabe-nos explorar essa hipotese por algumas
consideracoes de ordem historica e comparativa. Comecamos pela relacio
a0 imaginario dos contos maravilhosos, deixando para um paragrafo ulterior
a tarefa propriamente comparativa. Mas, de modo algum pretendemos
separar indevida e rigorosamente 0s dois assuntos.

Antes da experiencia contada pelo sonho que suponhamos estar na
concepeio de Menina a caminho, deve ter havido outros acontecimentos
que, segundo a analise estrutural da narrativa de Roland Barthes, nio foram
relatadas em razao da concisao (proclamada por Stendhal em suas intrusses
autorais) ou do tropo do silencio que, assim como vimos, ¢ uma das
virtudes a escrita de Nassar. Todavia, aquilo que o autor nio narra, O
interprete pode imagina-lo e restitui-lo. Para balizar a nossa imaginac#o,
comecaremos por apoiar-nos em fatos do texto: a saida sem sapato e toda
desarrumada da menina. O que sociologicamente poderia ter sido colocada
na conta de uma falta de cuidado da mae. Mas nossa leitura prefere
apontar para o ato falho de uma Cinderela que perdeu seu sapato num
sonho maravilhosamente rico de toda gata borralheira como a heroina de
Charles Perrault. Talvez a menina a caminho, de Nassar ja tenha
anteriormente perdido outra oportunidade de auto-realizacao. Desta vez,
pela ocasiio do sonho que lhe vem, precipita-se para nao novamente

fracassar no cenario de experiéncia ofertado. Ela entra de corpo inteiro
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nesta aventura.

Em nosso acompanhamento anterior da heroina, notamos sem espago
suficiente aqui para nada aprofundar que 0s cenarios sucessivamente
investidos por ela (episodio de Zuza-Dona Isménia, namoro de cachorros na
praca publica, paradas na barbearia, no Bar, diante da escola da professora
Eudoxia, no Armazem, etc.) obedecem todos a um ritual assaz flexivel. O
leitor, portanto, nio vai encontrar aqui todos os passos, tais como bem
codificados nos contos de fadas classicos. Nio se denotam fielmente os
rituais da saida de casa, da passagem pela floresta, da ida ao palacio de
um principe para participar de uma festa, nem houve sumico de moca
encantadora, nem reencontro e casamento final. N#o enfrentamos bruxa
malefica, nem constatamos presenca de fada madrinha. Ora, debaixo de
mascaras diversas, nao faltam quase todos esses ingredientes. Ha por ai
equivalentes remotos, arrimados ao mito da procura de uma identidade que
em nossos tempos modernos fica sempre em devir. Como temos detectado,
as duas grandes narrativas (Lavouwra arcaica, Um copo de colerd) mais
expertas da confeccao de seus cenarios politicos, perseguem as mesmas
finalidades iniciadas por Menina a caminho. O ficcionista providenciara
buscas identitarias da mesma veia ate resolver demitir-se dessa corrida da
escritur-aco.

Na funcio mitica de Hermes, de mensageira, 0 autor inscreve O percurso
da menina no ritual comum dos romances de formacio, mas ao se outorgar
certas transgressoes, como se tivesse rejeitado inconscientemente o tipo de
sociedade que a promovia a memoria cultural dos contos de fadas anterior

a 1789. O andamento da sua heroina se efetua ao sabor do acaso, por
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presenca estranha at¢e mesmo indecente em lugares habitualmente
frequentados por vagabundos ou machos sem vergonha. E ls, na medida
do possivel, ela arruma um cantinho discreto de onde pode surpreender
sem as mentiras de mamie e de papai a comedia humana. Matreirice
instintual de menina pobre que se promete descobrir os segredos da vida
que os adultos escondem. Sabemos que ela experimentou momentos nem
sempre desejaveis, que saiu de varias etapas rituais desconcertada e
perplexa, tao alto pareca ser 0 preco a pagar no caminho da insercio
sexual e social de uma menina pobre. Reavaliando mais um pouco e de
outra forma as fases e cenas que temos apresentadas anteriormente, talvez
consigamos ressaltar a ambivalencia duma experiéncia bi-face, que mistura o

positivo e 0 negativo.

3. As duas faces do ritual: o maravilhoso, a descida aos

infernos

Revendo o ritual em que a menina se encontra envolvida, percebemos
que ele nio escapa a “alianca paradoxal do mito” (DURAND 1971, 5)
subjacente na faceta dos ritos de passagem (VAN GENNEP 1978). Esta
alianca, estudada pelo comparatista Pierre Brunel (1974, cap. Il), adota
entre outras a estrutura “morte e ressurreicao”, exemplificada na Poética
pela figura de Orfeu e no cristianismo pela figura do Cristo. Essa associacio
mitica ¢ também sugerida pelos dois titulos de Arthur Rimbaud: “Uma
estacdo no inferno” e “As iluminacses”. Quando nio fortemente marcada
pela tendencia de um percurso resiliente, a logica ritualistica de Menina a

caminho acusa também tal alternancia de estados euforicos e disforicos. Na
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Modernidade de ontem e de hoje, parece haver uma falsificacdo do
modelo. Dificil saber se a sancio final da historia ¢ vitoria (logo euforia),
como na Semantica estrutural de Greimas, ou fracasso (logo, disforia) como
no desfecho privilegiado na modernidade. No entanto, na etapa mais
recente da Modernidade, Raduan Nassar ocupa uma posicio muito original
que consiste numa indeterminacio e indefini¢ao problematizante no final da
historia narrativa. £ algo que aponta em sua reflexdo sobre a estética e a
politica contemporanea o filosofo Jacques Ranciere (2009, 157-175). Nassar
mereceria, portanto, o titulo de um escritor realmente contemporaneo no
sentido de sempre atual de Giorgio Agamben (2008, 39-41). O que,
relativamente a esse traco, demonstrardo as afinidades de Menina a caminho
com Chapeuzinho Vermelho de Charles Perrault na tecla comparativa. Essas
afinidades nao pararam apenas no desfecho dessas duas historias, mas
abarcario também o0s momentos felizes e infelizes, assim como a
importancia destes no ritual da identidade sexual da heroina francesa e da
heroina brasileira. Verificaremos tudo isso em breve, mediante uma rapida
aproximacio comparativa, uma vez acertada e terminada primeiramente a
relacato que estamos tentando estabelecer entre Menina a caminho e o
maravilhoso ao passar pelos contos de fadas.

A hipotese inicial a proposito do romance de formagio tem de ser
retomada aqui. Se Menina a caminho se enquadra nesta familia narrativa,
nela deve se manifestar o necessario elemento dos contos de fadas que
povoam essa familia, a saber: o maravilhoso, como ja foi dito
anteriormente, no ponto de partida da travessia do espaco urbano pela

mocinha est4, aparentemente e do ponto de vista das suas emocses, uma
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dominante ludica e prazerosa, quer se tratando do efeito de um sonho
aliado ao brincar, quer se tratando logo apos do seu primeiro encontro
com trés meninos quase as unicas pessoas da sua idade nesta cidade. Os
meninos se chamam Dinho, Quinzinho e um terceiro que preparam uma
festinha por um tempo ensolarado. £ um que qualificamos de Fase A, no
qual a menina nao esconde 0 seu entusiasmo neste ambiente um tanto
onirico, que a chegada intrusiva de Zuza faz cair do céu para a terra.
Somando uns e outros momentos aparentados ao maravilnoso, teremos
sucessivamente: uma Fase B, em que domina a atmosfera de diversio
alegre alimentada por fofocas sobre seu Américo, uma Fase C, de bufonaria
na Barbearia, feita de provocacao jocosa, uma Fase D, o espaco-tempo de
um verdadeiro teatrinho escandido pelo palavrao “filho da puta’ clamada
pelos homens, at¢ aparecer de repente a monstruosidade do gesto
hiperconstrangedor de “um sueifo que parecia um fantasma (...) de uma
voz forte de meter medo...” (MC, 1994, 25), uma sorte de relembranca da
indecencia subida encenada por Zuza; Mas antes de fugir de la, num
relampago, a menina captou na parede da Barbearia, “cuma ponta de
estranheza” as mechas de cabelos no chio, uma loira pelada na parede”, e
também “o retrato de Getilio Vargas” (MC, 24,25). O que prova mais uma
vez a ambivalencia dos momentos de aprendizado oscilando sem solucio
de continuidade entre o arrebatamento infantil confundido com o
maravilhoso e o tratamento de choques da feiura ou do mistério do
mundo.

Mais um momento maravilhoso, a Fase E, espera a heroina em provacio.

Foi do lado de fora da Escola da velha professora Eudoxia. Ali, “a menina
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se encanta com uma gravura colorida” (MC, 31, 32). Ela identificou neste
retrato “um sapateiro examinando a sola estragada de um sapato em sua
mesa de trabalho, enquanto um menino pobre e descalco” (como ela)
“espera ao lado”. Reparamos que ela soube ler com deleite o artefato
plastico, enquanto forma artistica independentemente do conteudo realista, e
que somente em um segundo tempo e, depois da primeira impressio de
beleza, passou a entender o sentido social que a leva 4 compaixao para 0s
orfaos (como ela) apartados das benesses deste pais. Entio, exclamou-se:
“Que pena! Pela cara do sapateiro o sapato nao tem mesmo conserto. Que
historia sers que cada um vai contar?” (MC, 32). Numa leitura psicocritica,
assistimos a uma sorte de “mise-em-abyme” da narrativa inteira. Essa
reflexao sugere por seu conteudo latente o inacabamento da obra de arte,
que ¢ esta gravura e tambem a auséncia ou indeterminacio de desfecho do
proprio empreendimento narrativo de Nassar. Voltaremos a tocar nisto na
conclusio deste trabalho.

Pulando a cena que seria a Fase F, fortemente conotada sexualmente,
que aconteceu no bhalcio de vidro da sorveteria do bar e que foi um
momento de arrebatamento ambivalente para a menina - o texto nos diz
que ela “arregalava os olhos... que lambe os libios de vontade”(MC, 36) -
chegamos a pequena oficina de Tio-Nilo, na Fase G.

A Fase G ¢ a fase mais bonita da historia e 0 espaco narrativo costurado
com as mais auténticas pecas do maravilhoso. A menina vive ali momentos
incomparaveis de fascinio e de desimpedimento. Circula numa sorte de feira
de brinquedos, na qual se realiza parcialmente 0 que deveria ter acontecido

na festa circense dos meninos da Fase |, Cenal que ela perdeu. Tio-Nilo,
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homem bondoso, parece a conhecer. Por uma inclinacio da cabeca, ele Ihe
autoriza a livre circulagio por entre um acervo que, para uma pobre
menina do campo, seria 0 equivalente de Disneyland contemplada pela
primeira vez. Ela pode tocar em bonecas e brinquedos que falam, que
gesticulam. Voltando ela propria a ser a crianca de outrora, ela fala com
eles, imita os seus gritos. Porem, ficou um pouco frustrada quando um “o
passaro prefo que ela procurava no poleiro” nio estava (indicacio de que
ela ja tinha vindo aqui). Onde sera? “Coisa estranha’, o passarinho estava
“todo encolhidinho justamente no pau seco do macaco sem-vergonha” (MC,
46-47). Como na experiéncia do balcio da sorveteria, presencia o leitor
uma mistura de regressao a uma fase mais infantil e simultaneamente
emerge um progresso na dominacio das emocdes perante 0 mistério da
realidade sexual: pois a menina, nio se escandaliza em demasia e, como
diante da gravura “do sapateiro e do menino pobre”, ela se mostrou
sensivel primeiramente a beleza plastica. E em vez de fugir do bicho sem
vergonha, ela se compraz em registrar que O macaco “guarda, apesar de
empalhado, a desenvoltura elegante de um movimento ousado (...). Olhos
espertos, o rabo cumprido acabando quase em caracol...” (MC, 47).
Continuando na nota euforica e estética “a menina depois se perde
admirando selas, arreios, e bainhas, trabalhos lindos enfeitados com franyjas
e metais” (MC, 47). O justo e merecido apreco do labor do artesio sera
recompensado. Mais adiante, ela reparou que “desviando-se da tarefa’,
Tio-Nilo, cujo ar austero impde respeito aos rudes peses-boiadeiros, “franze
a testa, esbocando um sorriso franco (pra ela)’. Memoravel momento de

alegria: “ela nem acredita, seu coracaozinho aanca! Chela de leveza”, ela
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inicia um jogo de equilibrista “como uma bailarina” (MC, 50), e volta em
seguida a circular por entre outros brinquedos, em particular perante “um
pinguco sentado na sarjeta, cheio de remendos, um brinquedo de feltro
maltratado, rindo no ritmo do mundo: hi-ha-hal, hu-hu-hul,  Ihi-hi-hil. A
menina passa por ele e na sua boca, ecoa ha-ha-ha, hu-hu-hul, hi-hi-hil”
(MC, 50).

Foi, portanto, uma mini “Mirabilandia”, essa selaria de Tio-Nilo. Mas,
saindo dali a protagonista logo se defronta tristemente com a dor do
mundo, na pessoa do velho Seu Giovanni que, em sua loucura, fala
sozinho e sempre procura um filho ja morto, portanto, impossivel de ser
encontrado: “Dove il bambino?” (MC, 51). Esta pergunta irrespondivel
sanciona o fim da euforia da oficina maravilhosa. Mais uma vez nio ha
subida mitica e celestial que nio se associe com a descida a miseravel
prosa cotidiana.

Na fase H (MC, 52) se destaca o grande Armazém de seu Americo, onde
penetra a protagonista e que temos apresentado a profunda ambivalencia.
Era um paraiso terrestre como descrito nas primeiras linhas da Biblia, antes
da desventura de Adao e Eva, espaco bivalente em que “a menina avanca
alguns passos entre cereais expostos (...) e nao vé ninguéni (MC, 55). Ja
sabemos que a sua progressio vai ser maravilhosa: “Arregala os olhos
quando descobre a barrica de manjucas secas’. A sensacio imaginaria de
fome acusa a intensa incitacio da pulsio: “(ela) sente a boca vazia e (se
vé) perdida, ao vislumbrar um compartimento cheinho de torrses de acucar
redondo” (MC, 55). E o que ameacava de se produzir produziu-se, no

apagamento de todo reflexo ou defesa do Super-Eu; “afunaa logo a mao na
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barrica em busca de manjubas, come muitas, sofregamente. Lambe o sal
que lhe pica a pele ao redor da boca e estala a lingua. Pega depois um
torrdo de acucar redondo, em seguida outro, mais outro, 0s mais graados
que repousam na superficie”. Esta plenamente consumado o pecado da gula
por parte de alguem como ela, que possui uma consciéncia religiosa (Ha
pouco tempo atras, ela fazia o sinal da cruz). Ora, uma velha tradicio
popular quer que o ato de comer (desmedidamente ou nzo) seja assimilado
a0 ato de fazer sexo, a0 menos a um rito preparatorio do mesmo. Se
admitimos momentaneamente essa crenca, que a psicanalise abona, ha de
crer que a satisfacio do desejo oral da menina oculta um desejo sexual
que se ignora. Mais ainda, haveria de augurar pelo menos duas
consequéncias: um castigo pela queda na vertigem da tentacio; um
encaminhamento em direcio a um passo capital no ritual da identidade
sexual. E possivel intuir que este passo a cumprir pelo labirinto obscuro do
local (tal como descrito pela narrativa), vai ser bem mais proximo do real
do que nas experiencias sociopoliticas que at¢ agora ela viveu (perto da
escola de Dona Eudoxia, acerca da qual omitimos elementos importantes,
também acerca do Bar). Previamente a catastrofe final ocorrida no termo
deste percurso, e de que temos dado conta, no Armazém se redobram
signos de mau auguro. Sonho dentro do sonho, a narracio aponta
agravantes a falta anteriormente apontada. “A barriga estufa, a voracidade
do comeco desaparece” (MC, 55). Seria o fim do acoplamento terminado
pela boca lambendo (...)? Nzo, E uma simples pausa. Pois, a menina volta
a atacar. “Continua lambendo o forrdo enorme que fem na mgo”. E vai

indo, ‘“explorando, atrgpalhada...”, fazendo novas descobertas que
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emprestam semblante de santos: santo Antonio, o casamenteiro que preside
a liturgia derradeira dos Contos de fadas, Sao Pedro, aquele representante
oficial do Cristo, que ironicamente nio esta sendo cruzado aqui a caminho
do paraiso, mas da queda no antro do Minotauro: “A menina se encants,
nao hesita, vai até o fundo, contorna o balcao, mas os dedos afrouxam”
(MC, p. 57, 58). E acontece 0 que deveria acontecer por falta de cuidado
- alguma vez, o maravilhoso nao leva a éxtase: “o forrao na alfura da
boca, se desprende, cai e se espatifa no chio, espirrando sobre o sapato
do... seu Americo” (MC, 57-58). Comeca o0 apogeu da fabula politica que,

como vimos, ¢ também sexual.

(1) A menina e os ritos de passagem

Na releitura de Menina a caminho que iniciamos agora, estimamos poder
reduzir mais ainda do que fizemos o namero de fases anteriormente
indicadas. O objetivo ¢ de tornar o ritual mais denso e mais rico em
significacao. Diversos eventos ficarao potencializados, mas nao por isto
eliminados da nossa memoria de leitor: eles continuam a funcionar,
enquanto harmonicos. Dos ritos de passagem tidos por fundamentais no
cumprimento do ritual de identidade da menina, quatro pertencem ao
aspecto maravilhoso, um numero igual remete a terriveis provacoes sexuais
por uma menina em idade pré-pubertaria dos anos 60. Todavia, sendo a
sexualidade uma dimenszo incontornavel do humano e da identidade, nao
h4 de espantar se esta tematizada na quase totalidade dos contos de fadas
ou em narrativas maravilhosas. Pelo menos indiretamente, esta conotacio

nao pode ser negada, fosse mediante o simbolismo dos objetos tecnicos ou
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artesanais (casa, talheres, vestuario, cores, kit de beleza) ou dos objetos da
natureza (fauna e floresta), acidentes aparentemente inocentes (ferida e
sangue decorrente da ferida). Mas o sexual esta diretamente envolvido nas
acoes e modalidades de relacoes tais como a procura do principe ou de
uma princesa, 0 episodio da busca de um sapato exatamente para o0 pé¢ de
Cinderela. O desfecho da maioria dos contos nio ¢ a sequencia do
casamento? A classica frase final nio ¢é: eles casaram-se e tiveram muitos
filnos? Mas entre o desejo e a realidade ficcional se interpsem obstaculos a
vencer: dentro de casa e fora de casa, como em Menina a caminho, ou
durante viagens (as andancas na cidade, da heroina de Nassar).

E evidente para nés que Nassar, assim como todo bom escritor moderno,
nio re-escreve a Tradicdo sem inovacio. A sua fabula politica o prova. E
também a sua fabula da identidade sexual de que a fabula politica ¢ o
hipotexto. Pois ¢ buscando essa identidade que a menina se esbarra na sua
marginalizacao da escola e no desprezo de estudantes bem vestidas e de
nariz empinado, que fogem do seu convivio, que presencia no bar e na
barbearia adultos sem pudor que discutem politica. Nenhuma narrativa de
educacio fora tio longe num emaranhado tio discreto quanto experto do
politico e do sexual. As tentativas mais ousadas registradas em Bruno
Bettelheim (2011), e em Nelly Novaes Coelho!4) (2006, 19-21) passam longe
do exito de Nassar, quer frisando em demasia a ideologia a despeito do
imaginario, quer em alegorizando o maravilhoso. Falta certo equilibrio que,
alias, Nassar reeditara em Lavoura arcaica. O lado fantasioso do ritual esta

intimamente ligado a um toque de hiper-realismo. Neste, residem as provas

14) Diciondrio critico aa Literatura infantil e juveni! brasileira(2006, 19-21). Szo Paulo,
Companhia Editora Nacional, cf. Introduczo.
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principais exigidas pelo saber pratico da identidade sexual: atordoamento,
profundo assombro causado na carne da protagonista por Outrem, pelo
outro estranho. O maravilhoso inclui o primeiro contato entusiasmado com
a rua, com os meninos de sua idade brincando e preparando uma festa.
Em seguida, veio o encanto por entre os brinquedos da oficina de Tio-Nilo.
Enfim, houve o aproveitamento do Jardim das delicias, no primeiro espaco
do grandioso Armazém. Por sua vez, aparentemente os rituais propriamente
ditos de provacdo sexual se limitam as duas cenas de descidas aos infernos:
uma cena que omitimos, no qual um cavalo faz descer seu sexo enorme
para fazer xixi quase acima da menina, que estava acocorada pertinho
observando. Essa cena assustadora, que aconteceu pouco tempo depois da
menina sair de casa, ao encontro final com Seu Americo, e ambos os fatos
equivalem a um estupro. Todavia, essas duas cenas de alto teor tragico tem
de ser anexadas a série de situacoes constrangedoras e dolorosas em que
se inscreve o aspecto resiliente da aventura da heroina: 1) o desprezo da
aluna de uniforme a caminho da escola 2) o coito publico dos cachorros
seguido do latir da cadela (por que ela e nio o cachorro macho?) sob uma
ducha de agua quente, 3) a super-indecéncia do homem simulando uma
sodomizacio na barbearia, 4) a rejeicio assustadora sofrida por parte da
velha-mestra da escola, 5) o desespero do Seu Giovanni enlouguecido pela
perda do seu menino, 6) a comovente passagem da Morte no enterro de
uma crianca, pouco antes de chegar ao Armazem. Para sentir a forca
superior do negativo face a positividade do maravilhoso, convem lembrar o
impacto traumatico de todos esses elementos do ritual da identidade sobre

a sensibilidade de uma menina de apenas 12 anos, atravessando uma
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cidade em um so dia longo, como uma estaczo infernal rimbaldianatls).
Portanto, o numero igual ou quase de estagio encantador nzo
corresponde necessariamente a uma dominante no universo psiquico desta
“infante” em provacio. Como no mito de Orfeu ou no mito sagrado do
Cristo, a passagem pelo labirinto infernal ou por uma inominavel “paixio”
conduzida at¢ a morte, precede a emergencia a luz ou a ressurreicao,
acontece numa espécie de preview;, antes de se corporificar cenicamente.

Mas, no caso da menina, a vitoria sobre a morte resta uma incognita.

. Destino ficcional e resiliéncia

Sendo relativamente nova, a nocao de resiliencia merece de ser ampliada
antes da ampliacao da questio do nome anunciado acima. Para melhor
entender essa nocdo, seria bom de pensar ao destino humano, na optica da
teologia negativa implicita em Freud-Lacan, em filosofos como Miguel de
Unamuno. A essa questio, a teoria do imaginario de Gilbert Durand tentou
talvez oferecer uma versio positiva naquilo que o Mestre de Grenoble
chama de ‘“regime noturno” (na modalidade sintética ou mistica, em
particular). Como se sabe, nascemos com deficiencias, umas visiveis outras
invisiveis, que atrapalham a nossa experiéncia humana em diversas frentes
da esfera privada e publica. Por isso ¢ que o psicanalista Otto Rank!6)
imaginou tardiamente a hipotese de um traumatismo do nascimento.

Contudo, ele nio esta sozinho nesta parada, se lembrarmos que a maioria

15) O poeta Arthur Rimbaud escreveu: Une saison em enfer/Uma estacao no inferno.
16) O traumatismo do nascimento. Marisa Editora(1934).
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das religices, em particular o cristianismo, ja tem colocado na origem
humana uma falta, porem redimivel pela f¢ e as obras da fée, pela
esperanca e pelo amor. No mundo secularizado da Modernidade, diversos
estudiosos da psique, notadamente Boris Cyrulnik e os que aderiram a sua
teoria da resiliencial?), acham que muitas das dificuldades de acertar na
vida cotidiana se devem a uma fragueza interna decorrente de uma ferida
psiquica ocorrida na pristina infancia. Inclinamos a acreditar na teoria da
epigenese de Jean Piaget, segundo a qual aquele trauma (pois tal ¢ o seu
nome), pode igualmente nos surpreender a qualquer época ulterior e nio
apenas no estagio infantil. A esta referencia de Piaget, comprovada em
nossa Bibliografia pela Fundacio dedicada ao seu nome, acrescentamos o
testemunho de Bertrand (1990), sobretudo de Perron (2000, 63-7) citados
ambos por Lighezzolo e De Tychey (2004, 57-58). Quando acontece um
acidente material ou biologico redundando numa ferida psiquica, ¢ preciso
recorrer a um especialista que saiba como despertar e por em acio a
centelna ou forca espiritual e moral inata em qualquer um de nos, e que,
provavelmente, brincava de bela adormecida. Assim pensam muitos dos
teoricos da resiliencia, principalmente os da escola americana dos anos 70.
O programa a por em obra agora se resume em chacoalhar-se para ir a
luta, vencer o demonio da depressio e do desespero, conquistar 0 Seu
lugar ao sol ou correr no caminho da fe. Como complemento ao embrizo
bibliografico dada ate agora, sugerimos a leitura da obra da pioneira Froma

Walsh, Fortalecendo a resiliéncia famifiar'8) e as referéncias que encerram o

17) Cyrulnik, Boris. Duval, Philippe. Psychanalyse et Resilience. Paris: Odile Jacob
(2006).
18) Szo Paulo: ROCA(2005), Traduczo do ingles de Maoma Franca Lopes.
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belo capitulo inicial do livro de Rubenilda Maria Rosinha Barbosa (2012,
13-35).

IV. Reflexdes finais

Na ficcao nassariana, 0os cenarios do sonho ou do devaneio estio em
estreita cumplicidade com certas frustragoes que vem assediar o sonhador-
personagem e que atendem a resolucio de uma maneira ou outra. Para tal
resoluczo ficcional, o conjunto de imagens se condensa ca e acola em ritos
de um ritual inventado, que impulsionam o avanco ou 0 escapulir-se da
personagem por pontos de fuga. Quando se empreende uma acio corajosa
e tenaz, apesar de esporadicas fraquezas que se notam em Menina a
caminho, a vida ficticia como a vida real podem, mas nem sempre, alcancar
a meta se fosse bem definida. Por que um bom ficcionista as definiriam
sem aquela indeterminacio esperada pela iniciativa de todo bom leitor?
Falharia certamente a sua missao.

Os textos de Nassar demonstram com astucia escassez de materia, a fim
de provocar a imaginacio do seu leitor. Para servir de teste adequado a
sua poetica ou teoria de producio, a menina e seus herdeiros ontologicos
precisariam de um destino mais amplo. O escritor de Pindorama cultiva,
porém, o silencio ate abandonar a literatura para criar galinhas. Mas, nao
sem ter previamente passado a chama da revolta principiada pela
pré-adolescente “Menina” a uma figura adolescente chamada André, em
Lavoura arcaica que, por sua vez, repassou O seu espirito de luta contra o

poder, pelas armas do sexo e outras armas, a figuras germinadas da moca
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e do rapaz de Um cgpo de colera. £ talvez a prova de que as narrativas
esburacadas de Nassar preparam a intervencao de personagens por vir,
entre 0s quais sao os proprios leitores. Portanto, a resiliéncia intergeracional
operando nesta obra envolve também oS intérpretes no  mesmo
empreendimento revolucionario resiliente, rumo a libertacio das forcas vivas
confiscadas.

Convidamos para terminar a reflexdo seguinte. No mundo de simulacro
que ¢ o mundo da literatura, nao importa que haja trauma ou nio. Para
que seja validada a tese de Boris Cyrulnik, pode-se invocar um autor como
Stendhal encenando uma espetacular corrida ao reconhecimento social no
romance O Vermelho e o Negro, ou ainda mostrando a paciente, sutil e
solida reconstrucao de uma honra perdida como procede Victor Hugo, na
trajetoria do protagonista Jean Valjean em Les Misérables. O que de modo
algum significa que a literatura ou a critica literaria tem por missio de
ilustrar ideias ou conceitos oriundos da Psicanalise, da ética, da politica ou
da filosofia. Freud e Lacan tem demonstrado bastante que as cartas sio
dadas, nao por ilustrar esses dominios de saber, mas para experimentar a
vida, “fazer o inventario de nossas feridas e de nossos recursos” (WORMS
2012, 7) pela intermediacio da criacdo literaria, desde os Tragicos gregos
até 0s autores contemporaneos como Marguerite Duras, James Joyce, sem
esquecer, na definicio de Agamben, outros contemporaneos como Dante e

Shakespeare.
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<Resumen>

O autor paulista Raduan Nassar foi para nés uma excelente ocasiao para
refletir sobre uma poctica da leitura, tomando principalmente como alvo sua
obra Menina a caminho. Esse artigo pretende esbocar, dentro dessa poética,
uma analise das tensses psicossexuais e politicas em que se envolveu direta
e indiretamente a jovem heroina. A partir do pressuposto de que todo texto
literario comporta uma provocaciao a descobrir a dinamica etica-politica que
0 movimenta, achamos que a nogao de resiliéncia poderia apoiar a nossa
resposta a tal provocacio. A protagonista esta na fase pré-adolescente, o
texto, uma narrativa de menos de 100 paginas, na qual a menina
empreende um percurso de aprendiz. Logo, emitimos a hipotese de um
romance de formacio ou de educacio. No entanto, dado que a
originalidade de qualquer personagem ou fato literario se infere da
comparagio com outros personagens e fatos similares, virio testemunhar

obras, autores e criticos estrangeiros.

Palavras Clave: Po¢tica, Raduan Nassar, Romance de formagio, Identidade,

Resiliencia.
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